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TEE MESI 

LE NEVI DEL GIURA 



I pastori svizzeri sono bravi ed arditi, e Del- 
l' esercizio delle loro funzioni sono spesso esposti 
a pericoli grandissimi ; però sono talmente abi- 
tuati alla vita, dura e faticosa, che i pericoli a 
cui vanno incontro, sembrano loro cose usuali ed 
inevitabili nel loro stato; e quantunque spesse 
volte i fatti che ad essi accadono sieno interes- 
santissimi, pure poche volte si sanno nell' inter- 
no dei villaggi ove dimorano le loro famiglie. 
Avviene però una qualche volta che si sappiano 
oltre i confini delle loro montagne fatti di un 
carattere terribile insieme e romantico, e pieni 
di un tragico interesse : ed è appunto sopra uno 
di eotali fatti che ci proponiamo attirare l'at- 
tenzione dei nostri lettori. 

Non crediamo necessario descrivere minuta- 
mente il paese al quale si farà spesse volte allu- 
sione in questo racconto : esso è il versante sviz- 
zero della grande catena del Giura: crediamo 
però che sia utile di dare una idea generale di 
quella parte del paese nella quale accadde il fat- 
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to che siamo per raccontare, e dare un piccolo 
cenno degli usi e dei costumi dei contadini che 
dimorano in quella parte delle Alpi. 

I fatti che siamo per narrare avvennero in una 
delle sommità della catena del Giura, che segna 
da un lato i confini della Francia, dall'altro 
quelli della Svizzera. Queste sommità sono in- 
tersecate da innumerevoli valli ove dimorano le 
famiglie dei pastori. Naturalmente, come in tutti 
i paesi di montagna, anche qui vi è una grande 
varietà nel carattere di quelle valli e nelle loro 
produzioni. Questa varietà si trova nelle sommi- 
tà delle montagne stesse, alcune delle quali sono 
alte, sterili, e coperte di nevi perpetue ; mentre 
altre sono coperte di quercie, faggi, abeti, e dan- 
no eccellente pastura ai buoi, alle vacche, e alle 
capre. I contadini svizzeri, che conoscono bene il 
paese, sono sempre più numerosi vicino a que' luo- 
ghi ove trovano più ricco pascolo al loro gregge ; 
essendo questo il sostegno della loro vita. Essi 
abitano su quei monti circa cinque mesi dell'an- 
no, ricoverandosi in miserabili capanne, che nel 
loro linguaggio chiamano chedets. Quegli chalets 
sono generalmente fatti di pietre sovrapposte, ed 
il tetto è formato con assicelle di abete, sopra le 
quali sono posti grandi massi di pietra perdifen- 
derlo dalla violenza de' venti che soffiano spesso 
su quelle alte cime, e così impedire che ì tetti 
sieno trasportati dalla bufera. La disposizione 
interna è assai semplice, ed in perfetto accor- 
do con i bisogni e la povertà dei loro abitanti : vi 
è una piccola stalla per mettere al coperto il gregge 
nella notte, una piccola, ma bene ariosa dispensa 
ove si tiene il latte in vasi di legno bianco ; final- 
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mente una specie di cucina, che serve anche di 
camera da letto, ove il pastore si corica la sera 
e riposa le stanche sue membra sopra un mucchio 
di strame. Questa cucina ha un grande camino 
dal quale pende un immenso caldajo per cuocer- 
vi il latte, e fare il formaggio ; e questa è la prin- 
cipale occupazione dei pastori nelle montagne du- 
rante 1' estate. Essi lavorano anche con grande 
destrezza ed abilità nel l' intugliare col coltello 
modelli di casette svizzere, ed una quantità di al- 
tri gingilli graziosi ed artistici. Si fanno anche 
da loro la mobilia, gli istrumenti necessari, ed 
ogni utensile domestico: ma queste occupazioni 
le serbano per il verno. Ogni pastore è contento 
del suo stato, ama le sue moutagne ed il suo greg- 
ge ; e secoli sopra secoli sono passati, ed essi sono 
sempre restati fedeli alla vita, allo stato, alla tra- 
dizione de' loro padri. 

L' estate è assai breve, e l'inverno lungo e mi- 
sero. La neve sulle moutagne non comincia ge- 
neralmente a fondersi che nel maggio; e non 
appena si scuopre il terreno delle loro alte mon- 
tagne, tutti ì villaggi di quella numerose vallate 
si mettono in moto. Quegli uomini che passarono 
il lungo inverno nelle loro stalle, si slanciano 
all' aria libera, ed esultano nel godere la illimi- 
tata libertà delle antiche loro montagne, e le loro 
groggie, fedeli ai loro istinti, partecipano della 
generale allegrezza. Allora in tutte quelle valli la 
festa è completa : le greggio sono riunite, i pasto- 
ri sono equipaggiati per la loro campagna di esta- 
te, e tutti gli abitanti di quelle valli festeggiano 
quei giorni con suoni, canti, e balli; insomma 
questa è la loro festa primaverile, nella quale 



Digitized by Google 



6 

celebrano la liberazione dai lacci e dai terrori 
dell' inverno. Questa festa ha luogo nel maggio o 
nel giugno, secondo la stagione. I pastori guidan- 
do il loro gregge sono accompagnati fino al pie- 
de del monte dalle mogli, dalle figlie, dalle sorel- 
le, e da quei venerandi vecchi ehe a cagione del- 
la loro età non han potuto più continuare la fati- 
cosa vita del pastore. Alla festa di S. Dionigi, il 
9 Ottobre, i pastori lasciano i loro chaleta, e tor- 
nano alle loro case nu' villaggi in mezzo ai ben 
tornato, ed all' allegria dei parenti e degli amici 
che li accolgono. 

L' inverno si passa in occupazioni utili, ed in 
lavori industriosi. 1 parenti essi stessi fanno la 
scuola ai bambini, essendo assai spesso impossi- 
bile mandarli alla scuola a cagione delle continue 
nevi, che rendono le strade impraticabili e peri- 
colose. Nella Svizzera (ad eccezione dei paesi cat- 
tolici) quasi tutti sanno leggere e scrivere, e deve 
essere per ossi un bel piacere il poter fare così. I 
ragazzi sono Invitali a leggere forte alla famiglia 
riunita la sera, a] lavoro, libri istruttivi ed interes- 
santi ; ed essi si' dilettano in quella lettura, e spes- 
so mostrano la loro intelligenza. Nel cuore dello 
Svizzero, coinè nella sua natura, vi è un fondo di 
amore per la libertà ehe tutti dobbiamo ammira- 
re ; ed io non dubito punto che alla formazione 
di questo loro carattere nazionale non contribui- 
sca moltissimo l'ardito, il vasto, il magnifico sce- 
neggiare del paese. Nella Svizzera il sentimento 
religioso è molto predominante: essi sono rispet- 
tosi, di buona fede e pìì nel vero senso della pa- 
rola; ma nello stesso tempo sono lavoratori, co- 
raggiosi, e se occorre anche croi. 
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Il racconto che siamo per fare dimostrerà pa- 
recchie dì queste virtù. Questo racconto fu tro- 
vato nel giornale di Luigi Lopraz (pubblicato in 
francese, lingua nella quale fu scritto), il quale 
restò per tre mesi nel suo chalet, sepolto sotto le 
nevi del Giura insieme al vecchio suo nonno. 
Luigi era un ragazzo; ma pure in quei lunghi e 
penosi mesi si occupava a scrivere tutto quanto 
accadeva nel loro sepolcro ; e quello che è più 
singolare, è il vedere come divenivano interes- 
santi le cose le più semplici, le più comuni, a quei 
poveri solitari prigionieri. Ma non anticipiamo il 
racconto, anzi prendiamolo al suo principio. 

Già abbiamo detto che il giorno di S. Dionigi 
(9 ottobre) era il giorno fissato da tutti i pastori 
per abbandonare i loro chalets, e tornare alle loro 
valli, guidando davanti a loro il gregge. Il padre 
di Luigi Lopraa era il solo del suo villaggio che 
al tempo determinato non era in quell'anno rien- 
trato in paese. Il giorno di S. Dionigi era passa- 
to, erano passati ancora alcuni altri giorni, ed 
ancora non veniva ; finalmente quando il figlio 
e gli altri parenti, e specialmente il vecchio pa- 
dre di lui, non potevano più sopportare quella 
incertezza, il buon vecchio dissu : " Voglio andare 
io stesso, e vedrò cosa è che ritiene il mio Fran- 
cesco : non sarà certo per me disaggradevole ve- 
dere ancora una volta il mio chalet: chi sa se po- 
trò vederlo quest' altro anno ? Vuoi tu venire con 
me? " aggiunse indirizandosi a Luigi. Il fanciul- 
lo fu molto contento di queir invito, non solo 
perchè desiderava rivedere presto il suo padre, 
ma anche perchè amava molto il vecchio nonno, 
e rare volte si separava da lui. Partirono dunque 
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insieme, e camminando molto lentamente, segui- 
vano quelle difficili viottole, che spesse volte nelle 
montagne sono sull'orlo di spaventevoli precipizi. 

Quando essi erano ad un miglio circa di distan- 
za dallo chalet, Luigi che, come molti ragazzi del- 
la sua età, era rischioso, e facilmente si esponeva 
ai pericoli, saltò sull'orlo di una roccia sovrappo- 
sta ad un profondo torrente, per guardare quel 
profondo abisso : il vecchio, che molte volte lo 
aveva avvertito del pericolo, con un salto supe- 
riore alla sua età fu in tempo ad afferrarlo ; ma 
in questo percosse col piede un sasso, e la percos- 
sa gli produsse una slogatura dolorosissima : cio- 
nonostante, facendosi coraggio, e poggiandosi con 
una mano al bastone, con 1' altra alla spalla di 
Luigi, potè a grande stento continuare il suo viag- 
gio. Arrivarono finalmente allo chalet, e con gran- 
de loro allegrezza trovarono il padre di Luigi che 
si preparava a lasciare i monti col suo bestiame. 
Non vi è bisogno di dire eh' egli rimase molto 
sorpreso nel vedere il suo padre ed il suo' figlio 
venire al suo incontro : le reciproche accoglienze 
furono fatte con quella cordialità propria degli 
Svizzeri : si diedero le spiegazioni del ritardo : al- 
cune vacche erano etate malate, e così Francesco 
aveva dovuto trattenersi: egli però intendeva 
mandare in quello stesso giorno il suo cugino 
Pietro al villaggio portando i formaggi, ed il 
giorno dopo partire col bestiame. 

Mentre erano in questi discorsi, il vecchio 
guardava con grande attenzione il cielo, e facen- 
do della mano come una tettoia sopra i suoi oc- 
chi, apparve sulla rugosa sua fronte l'ansia e lo 
spavento, e rivolto al nepote gli domandò se fosse 
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veramente troppo stanco, e se si sentisse il co- 
raggio di ridiscendere subito e tornare al villag- 
gio; " Perchè, disse parlando al padre del ragaz- 
zo, io credo che sarà meglio rimandare il ragazzo 
con Pietro: meza' ora fa il vento è camolato, e 
forse al sorgere della luna avremo cattivo tem- 
po. " Francesco era dello stesso sentimento di 
suo padre, e voleva che il figlio partisse con Pie- 
tro. Ma il buon vecchio che amava troppo il fan- 
ciullo, vedendolo dispiacente per quella risolu- 
zione, disse che si sarebbe sforzato di partire an- 
che lui e tornare quella sera al villaggio col 
ragazzo; che un poco di riposo gli sarebbe bastato 
per riprendere le sue forze. Il ragasau sentendo 
tal cosa strinse con le bni'xiu le ginocchia di suo 
padre pregandolo caldamente che gli permettesse 
di rimanere con loro fino aì mattino seguente. 
" Il nonno, diceva, ha bisogno di una notte di 
riposo: il suo piede è addolorato, ed e per mia 
colpa: bisogna dunque che io stia con lui e lo 
Curi. " Allora il giovanetto raccontò al suo padre 
la disgrazia che era loro accaduta, e finalmente 
fu deciso che il giorno dopo sarebbero partiti 
tutti e tre insieme. 

Dopo ciò, entrarono nello chalet. Un gran 
paiuolo ove bolliva la f;i mona zuppa dei contadini 
svìzzeri era sul fuoco, e Luigi che piuttosto ave- 
va fame non potè resistere alla vista del paiuolo, 
e nei suoi occhi mostrò il gran desiderio che ave- 
va di mangiare: questa circostanza non isfuggì 
al suo padre, il quale, staccato il paiuolo, versò 
in una terrina una minestra composta di farina 
di grano turco bollita nel latte, e tutti lietamente 
ne mangiarono, dopo di che Luigi andò a cori- 
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carsi. Egli dormì senza sentire la conversazione 
del suo padre e del suo nonno che parlarono per 
lungo tempo dopo la cena a voce bassa. Quando 
si levò la mattina, restò sorpreso nel vedere tutto 
il monte coperto dalla neve che era caduta nella 
notte in una quaptità straordinaria: oltre a ciò, i 
vortici del vento la avevano in alcuni luoghi 
ammonticchiata in modo da prendere figure 
straordinarie e fantastiche. In altra circostanza 
Luigi si sarebbe molto divertito con quella mo- 
stra del potere e dei capricci della natura; ma in 
quel momento vide che i suoi parenti erano in 
grande apprensione, ed anche egli ne divenne in- 
quieto, quando vide spechi I mente che il vecchio 
suo nonno poteva a malapena sostenersi in piedi 
appoggiandosi alla muraglia ed ai mobili: il suo 
piede in seguito della storta del giorno innanzi si 
era enfiato, e cagionavagli grandissimo dolore: 
d'altronde era assolutamente necessario di partire 
subito col bestiame: dopo una animata conversa- 
zione, il vecchio disse al suo figlio Francesco: " Fa 
a mio modo: tu scendi nella valle, prima che la 
neve divenga più alta, e prendi con te il tuo figlio. 
Tu vedi che per me è cosa impossibile seguirvi. " 

" E tu credi, o padre, disse Francesco, che io 
voglia lasciarti qui ? " 

" Metti in salvo il bestiame, fu la risposta, e 
poi penserai a me: tu potrai tornare aprendermi 
con una lettiga. " 

" Lascia che io ti porti sulle mie spalle; ma 
per carità partiamo subito. " Ma il buon vècchio 
non voleva permetterlo. " Con un tale peso sulle 
spalle, figliuol mio, tu non potresti condurre il 
bestiame, nò badare al tuo figlio. " 
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Restando ciascuno fermo nella sua opinione, si 
passò una gran parte di quel giorno senza pren- 
dere decisione alcuna sul da farsi; e ciascuno di 
essi sperava che qualcuno giungesse dal villaggio 
ad aiutarli. Finalmente Luigi prese la parola e 
disse, eh' egli era abbastanza grande per poter 
condurre il bestiame, ed aiutare il suo padre; ma 
tutto fu invano: il vecchio non volle cedere; "per- 
chè, egli diceva, non voglio che voi siate esposti 
al pericolo per mia cagiono. " Francesco era molto 
inquieto per ciò, ed il fanciullo piangeva. Dopo 
alcuni momenti, il ragazzo disse al padre: " La- 
scia anche me nello chalet; così tu giungerai più 
presto a casa, e tornerai con altri per prendere 
noi. Il nonno ha bisogno di avere qualcuno con 
lui per aiutarlo e -tenergli compagnia: questa è 
una buona occasione per me per mostrare il mio 
amore per lui: noi due ci aiuteremo scambievol- 
mente, e Dìo aiuterà tutti due. " 

" Il ragazzo ha ragione, disse il vecchio, la neve 
è già troppo alta, e la tempesta è così forte, ohe 
h più pericoloso per lui il seguirti, che il resta- 
re con me. Prendi questo bastone; esso ha una 
punta di ferro, e ti aiuterà a scendere come ha 
aiutato me a salire: conduci con te le vacche, e 
lascia a noi una capra col l'orario che resta: io 
sono più inquieto per te che por noi. " 

Francesco abbassò il capo, e nel suo contegno 
si vedeva chiaramente; la- lotta che si combatteva 
in lui fra i suoi pensieri ed i suoi affetti: ma que- 
sta indecisione durò un istante: prese il figlio fra 
le braccia, mentre un torrente di lacrime sgor- 
gava dai suoi occhi. " Mio caro Luigi, disse, io 
non voglio rimproverarti; ma vedi quali sono le 
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conseguenze della tua di s obbedienza? Promettimi 
di non fare più a tuo modo. Dio ha permesso 
quello che ora tu vedi: ma io debbo farti cono- 
scere che nè io nè il tuo nonno avevamo preve- 
duta la difficile posizione nella quale ora siamo: 
se ieri sera avessimo preveduta una tal cosa, 
avremmo profittato di Pietro che ci avrebbe aiu- 
tati a portare il tuo nonno. " 

Queste amorevoli parole fecero una forte im- 
pressione sul cuore del povero Luigi: egli conob- 
be che la sua disobbcdienza era la cagione di 
quella infeline posizione, e fece nei suo cuore pro- 
posito di riparare, come meglio poteva, il male 
fatto, adoperando le più amorevoli cure, e le più 
affettuose attenzioni in favore del caro nonno, 
per tutto il tempo che sarebbero restati nello 
chalet. 

Francesco fu ben presto pronto a partire, ed 
il suo figlio gli offrì una bottiglia impagliata, 
nella quaie vi era un poco di vino che gli era 
stato dato per confortarlo nel suo viaggio: " Pren- 
di questo, babbo: tu oggi ne avrai più bisogno di 
noi: la mia buona mamma mi ha data questa 
bottiglia la prima volta che io veniva sulla mon- 
tagna a trovarti: ed ora sono tanto contento nel 
pensare che può servirti in un tempo così im- 
portante e per te e per noi. " Francesco prese 
con trasporto quella bottiglia, e con grande en- 
fasi pronunciò ad alta voce il nome della diletta 
sua moglie, morta da poco tempo, e, guardando 
con affetto quella bottiglia, esclamò con grande 
commozione: h'.im ì: wlla pace; estrinse di nuovo 
fra le braccia il suo figlio in memoria di quella 
che ora più non poteva abbracciarlo. 
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Poco tempo dopo questa scena commovente, 
Francesco partì eoi suo bestiame: le vacche inco- 
minciarono a vagare di qua dì là attorno alla 
stalla ; ma Francesco le pose prestamente in ordi- 
ne, e sparì con esse fra la neve. Intanto Luigi col 
nonno erano restati soli sulla montagna, e per 
molto tempo restarono a guardare nella direzione 
che il gregge aveva presa, sperando di poter ve- 
dere ancora una volta colui clic essi tanto ama- 
vano: ma i loro sforzi furono vani. Allora il vec- 
chio si appoggiò alla finestra senza parlare, ma le 
sue labbra si muovevano, le sue mani erano giun- 
te, e il suo sguardo fisso al cielo. Quel vecchio 
aveva fede in Dio, e spandeva tutto il suo (Suore 
dinanzi a lui in una fervorosa preghiera per la 
salvezza del suo figlio. 

La pietà quando è sincera e prefonda si attac- 
ca, ed il giovanetto vedendo il suo nonno prega- 
re con tanto fervore, anch' egli si gettò in ginoc- 
chio e pregò. Era una scena veramente commo- 
vente nel vedere quel venerando vecchio, e quel 
tenero fanciullo spandere il loro cuore davanti a 
Dio, il padre pregando per il figlio, ed il figlio, 
per il padre ! Restarono ambedue per un certo 
tempo in preghiera : ma il vento incominciò a 
sbuffare con una terribile violenza, e i soffici fioc- 
chi di neve erano violentemente trasportati nel- 
1' aria, e riuniti in vortici spaventev oli. Neri nu- 
voloni oscurarono il cielo, e la notte venne prima 
della sua ora. L' orologio di legno segnava le tre, 
e già era notte. 

" Dio abbia pietà del mio figlio, " disse ad alta 
voce il vegliardo : poscia in aria di colui che spe- 
ra aggiunse: "Egli ora deve già avere attraversata 
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la foresta, e non è più esposto alla bufera. Quanto 
sarà egli inquieto per noi ! " 

La fame che già si era impadronita del fanciul- 
lo fece fare una diversione ai pensieri dell' uno e 
dell' altro, e li liberò per un poco di tempo dal 
pensiero della terribile loro posizione. Il povero 
Luigi era affamato ; perchè in tutta la giornata 
nè 1' uno nè 1' altro aveva toccato alcun cibo. Il 
belare della capra li fece avvertiti che era giunto 
il tempo di mungerla, e Luigi accese la lucerna, 
e vide che il nonno era alquanto più allegro, e 
ciò gli diede coraggio, e lo fece più tranquillo che 
non lo fosse stato in tutta la giornata. Intanto 
però il vento ruggiva intorno allo chalet come se 
fossero stati innumerevoli leoni : il turbine imper- 
versava e soffiava con tale violenza fra le assicel- 
le del tetto, e le scuoteva in modo che sembrava 
ad ogni istante dovesse portarle via. Spesso il fan- 
ciullo guardava su con timore; ma il vecchio lo 
assicurava a non aver paura, dicendo che quella 
casa aveva altre volte resistito a simili tempeste, 
e che le assicelle erano ritenute da grosse pietre, 
ed il tetto era fabbricato in modo da resistere a 
qualunque foraa di vento. Non ostante fece segno 
a Luigi di andare innanzi a lui, ed ambedue pas- 
sarono nella stalla. Alla loro vista la capra belò 
con maggior forza, e fece grandi sforzi da rompe- 
re quasi la sua catena per avvicinarci a loro: man- 
giò con grande avidità il pugno di sale che Lui- 
gi le diede, e leccò spesse volte la sua mano, co- 
me se non volesse lasciare neppure il segno del 
sale ; poi diede loro un vaso pieno di latte, e cer- 
tamente ne avevano bisogno ambedue. " Povera 
Bianchetti, disse il nonno quando furono tornati 
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nella cucina, non bisogna più dimenticarla, ma 
bisogna mungerla regolarmente mattina e sera : 
la nostra vita dipende da lei. " Queste parole fe- 
cero cbe Luigi domandasse al nonno se egli cre- 
deva che dovessero restar là imprigionati per mol- 
to tempo : e il nonno rispose che sebbene ciò non 
fosse certo, pure poteva accadere ; cbe essi dove- 
vano sempre sperare per il meglio, ma anche prov- 
vedere per il peggio. 

Presa cbe ebbero la loro parca cena, Luigi an- 
dò a dar da mangiare alla capra: le fece una nuo- 
va lettiera, e la accarezzò più del solito. Essa sem- 
brava contenta di vedere il ragazzo ; imperocché 
gli animali addomesticati soffrono a malincuore 
la solitudine: si mostrano molto sensibili alle ca- 
rezze, e vogliono contraccambiarle a loro modo. 
Le capre specialmente non amano essere sole, 
specialmente se sono abituate a staro in compa- 
gnia ; e le compagne della povera Bianchetta era- 
no molto lontane da lei : e quando Luigi si avviò 
per ritornare alia cucina, essa incominciò a bela- 
re in tuono così tristo, come se volesse rimpro- 
verarlo perchè la lasciava sola. 

In quella notte i due prigionieri se ne stettero 
lungo tempo accanto al fuoco, pregando che Fran- 
cesco ancora fosse attorno al suo focolare nel suo 
villaggio delle valli. Il camino dello chalet era 
molto largo alla base, come sono i camini delle 
case, e al disopra era più stretto ; però il fuma- 
juolo era così largo, che la neve vi entrava den- 
tro, e cadeva in copia nella stanza, ciò che dava 
molta noia ad ambedue ; non era niente piacevole 
vederla cadere sul fuoco, e sui loro abiti che era- 
no obbligati a scuotere ad ogni momento. 
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" Vedi, figlio mio, disse il vecchio, noi in que- 
sta sera non ci potremo riscaldare che andando 
a Ietto : mettiamoci colà al coperto dalla neve ; 
colà essa non ci cadrà sopra : domani ci provere- 
mo ad accomodarci un cantuccio vicino !tl fuo- 
co. Preghiamo Dio, e mettiamoci sotto la sua 
protezione : Egli è con noi dapertutto, sia che noi 
siamo sui monti, sia che siamo nella pianura. Se 
la neve ci coprisse cento volte più di quello che 
ci cuopre ora, non perciò potrebbe nasconderci 
da Lui. Egli vede le nostre mani levate, e sente 
i nostri deboli sospiri : sì, Padre nostro, tu sei con 
noi, noi dormiremo senza timore alcuno, perchè 
sicuri della tua protezione. " E con questa pia 
rassegnazione se ne andarono al letto: il fanciullo 
era commosso fino alle lacrime, ma si sentiva si- 
curo coli' ottimo suo vecchio nonno nelle mani 
della provvidenza. 

Quando Luigi si svegliò la mattina vide che 
tutto era nella oscurità : da principio pensò dì es- 
sersi svegliato troppo dt buonora ; ma sentì che il 
suo nonno camminava a tentoni: si fregò gli oc- 
chi credendo non fossero bene aperti, ciò nono- 
stante non vide punto meglio. Allora chiamò il 
nonno e gli domandò perchè si fosse levato prima 
del giorno. " Figlio mio, disse il vecchio, se dob- 
biamo aspettare la luce del giorno, dovremo aspet- 
tare molto tempo nel ietto. Io credo che la fine- 
stra sia coperta dalla neve ammonticchiata. " 

A queste parole il fanciullo hilzò dal letto con 
un grido di terrore, e trovò che ciò dì che teme- 
va il vecchio era una realtà: però fortunatamen- 
te la finestra era bassa, e sì poteva sperare che la 
neve vi fosse stata soltanto spinta dal vento, ed 
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il buon vecchio pensava che essa non potesse 
essere alta più di due piedi, ed alquanto discosta 
dal muro. " Allora i nostri amici possono ancora 
salvarci; " disse il povero Luigi oppresso d;.t- cosi 
impreveduta disgrazia. " Io lo spero, rispose il 
vecchio ; ma confidiamo prima in Dio, e poi aiu- 
tiamoci. Se Dio volesse che restiissimo qui impri- 
gionati per molto tempo, vediamo come potrem- 
mo aiutarci, con quali mezzi potremmo sosten- 
tarci ; e quando avremo veduto questo, allora ci 
regoleremo a seconda delle circostanze. Ora è 
giorno, e su questo non vi è dubbio alcuno : il 
cuculo (1) ha suonate le sette : fortunatamente 
ieri sera non dimenticai di cari cui a, e bisogna 
che stia molto attento di farlo sempre ; perchè 
è buono conoscere il tempo che passa; e noi dob- 
biamo essere esatti con la Bianclietta. " 

In cotali circostanze non vi era altro da fare 
per il momento ; quindi il vecchio si pose a trar- 
re il latte dalla capra, e Luigi lo guardava atten- 
tamente ; " Bravo, disse il vecchio, tu devi impa- 
rare a prendere il mio posto ; perchè vedi bene 
che io peno a far questo : vieni qui, e provati di 
trarre tu stesso il latte. " Luigi sì pose all' opera; 
riuscì invero a trarle qualche poco di latte, ma 
con tanto malgarbo a cagione della sua ini perizia, 
che la povera bestia, sentendosi far male, comin- 
ciò a ricalcitrare e mancò poco che non rovescias- 
se il vaso col latte : però in poco tempo si fece 
esperto, e fu molto contento di poter aiutare il 

(1) I contadini svizzeri chiamano cuculo il loro orologio di 
legno, peithè al suonare delle ore esce uu uccello di legno, e 
fa Cu cu. 
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nonno, e liberarlo per quanto poteva da qualche 
fatica. 

L'oscurità continuava, e la certezza di esaere 
letteralmente sepolti vivi, aveva prodotto in essi 
una grande melanconia, sebbene non avessero 
interamente perduto ogni speranza. Fecero allora 
la rivista delle loro provvigioni por calcolare quan- 
to esse potessero bastargli. Dopo ciò, Luigi si 
pose sotto l' apertura del camino, e guardò in 
su dall' unica apertura che rimaneva nello diala. 
Pochi momenti dopo, il sole tutto ad un tratto 
brillò in tutto il suo splendore, essendosi sepa- 
rate le nuvole, e la sua luce non apparve mai 
così bella come allora ohe scintillava soora la 
neve che si levava ben alta intorno alla apertura 
del fumaiuolo. Saltando per 1' allegrezza, il fan- 
ciullo mostrò la sua scoperta al vecchio. DÌ là 
era facile vedere quale fosse 1' altezza della neve; 
perchè il fumaiuolo, anziché essere elevato sopra 
il tetto, non era che una semplice apertura, come 
si costuma nelle capanne. Francesco, durante 
l'estate, aveva fatto uno sportello mobile per 
coprire il fumaiuolo, e garantire lo cimiti dalla 
pioggia e dal vento: " Se avessimo una scala, 
disse il vecchio, tu potresti montar su e chiudere 
lo sportello sciogliendone la legatura che lo tiene 
aperto. " " Se la canna del cammino fosse più 
stretta, non avrei bisogno di scala; ma mi vi ar- 
rampicberei su come fanno i piccoli spazzaca- 
mini. " Allora si ricordarono di avere veduta 
nella stalla una pertica: " È giusto questo quello 
che mi bisogna, disse Luigi; io so bene rampica- 
re, e spesso sono salito sugli alberi: io mi vi ar- 
rampicherò assai bene; perchè la pertica non è 
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scortecciata, anzi ha una corteccia durissima. " 
Una grave difficoltà però si presentava, ed era 
come portare sotto il camino la pertica, e come 
infilarla nella canna: dopo molte inutili prove, 
si avvidero finalmente che la pertica, non essendo 
ancora bene secca, poteva alquanto essere pie- 
gata, e così la introdussero nella canna. 

Luigi si mise all'opra. Legò ai suoi fianchi una 
corda, lasciandone un capo penzoloni, affinchè ad 
essa, quando fosse salito, si potesse legare una 
pala; e, servendosi delle mani e dei piedi, e pog- 
giandosi anche al muro, in un momento fu sul 
fumaiuolo: allora, con la pala che tirò a sè, si 
fece posto, spazzando la neve, e montò trionfante 
sul tetto. Volse lo sguardo all' intorno, e si avvi- 
de che la neve era alta più di tre piedi sulle mu- 
raglie dello chalet: il vento V aveva colà ammon- 
ticchiata come si ammonticchia la terra attorno 
alle piante degli erbaggi. In poco tempo era ca- 
duta una enorme quantità di neve; cosicché il 
ragazzo dal tetto descriveva quella scena come 
se fosse un immenso tappeto bianco disteso sulla 
montagna. La foresta stessa degli abeti che chiu- 
deva da una parte l' orizzonte, era bianca come 
tutto il resto: solo i tronchi degli alberi appari- 
vano neri, ed in tal modo rappresentavano un 
quadro di spaventevole desolazione. Parecchi al- 
beri che di là si vedevano, erano spezzati per il 
peso della neve, e i loro rami erano stati gittati 
in qua e in là. Soffiava un forte vento dal nord, 
che penetrava fino nelle ossa: negri nuvoloni 
erano da esso trasportati, ed il sole si mostrava 
di tanto in tanto in tutto il suo splendore per 
mezzo gl'intervalli delle nuvole; ma quella luce 
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cusì a lib;i!^Iiiinto ri tiessi da quella vasta superfi- 
cie di neve, e brillando improvvisamente negli 
occhi, faceva Y effetto del lampo vicino. II freddo, 
quasi volesse vendicarsi di quel fanciullo che 
osava opporglisi su quelle alture ove egli regna 
da despota, assaliva il fanciullo come un gigante, 
e lo balzava violentemente, e gli faceva in tal 
modo battere i denti, che esso non poteva par- 
lare, nè dire al nonno quello che vedeva. Il vec- 
chio che presentiva ciò, gli disse di chiudere lo 
sportello e scendere subito: così il ragazzo spazzò 
la neve ; e sebbene questo lavoro fosse per 
lui faticoso, pure vi riuscì, e gli fu giovevole, 
perchè lo riscaldò, e restò così vincitore del 
freddo: vittoria che in altra circostanza gli avreb- 
be chiamato il riso sulle labbra, ma ora aveva ben 
altro a pensare il povero fanciullo : passò la corda 
nella puleggia aflìchè io sportello si potesse aprire 
e chiudere a volontà dal di sotto. Provarono 
più volte il meccanismo, e quando si vide che 
tutto era in regola. Luigi scese per la canna del 
camino con magioni facilità di quello che aveva 
fatto per salirvi. 

Per essere stato molto tempo sul tetto sotto la 
fitta caduta della neve, gli abiti del fanciullo 
erano interamente bagnati ; per la qual cosa i due 
accesero un buon fuoco di rami e foglie d'abete, 
poi aprirono un poco lo sportello per dar luogo 
alla uscita del fumo, ed il vecchio fece sedere 
Luigi vicino al fuoco fino a tanto che i suoi abiti 
fossero asciugati. Non avevano altra luce che 
quella del fuoco; perchè la loro provvigione d'olio 
era molto meschina, e perciò avevano deciso di 
non accendere la lucerna che quando mungevano 
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la capra, o in qualche altra necessaria occasione. 
Passare le ventiquattro intere ore nelle tenebre, 
e ricominciare così ogni giorno, era per essi cosa 
nuova e dispiacevole; ed il continuo aspettare 
che gli amici giungessero a diseppellirli, li teneva 
in un continuo stato di sospensione che rendeva 
le loro ore lunghissime. 

Luigi una o due volte per giorno saliva sul 
tetto, sperando sempre vedere qualcuno, ma la 
sua speranza riuscì vana: non vedeva che lo 
stesso immenso deserto di neve, sempre gli stessi 
negri nuvoloni, come una coltre mortuaria stesa 
sopra i sepolti vivi: non un segno di vita, non il 
canto di un augello, non un rumore qualunque, 
salvo lo spaventevole fischiare dei venti. 

Il fanciullo, quasi smarrito, domandò al nonno, 
come avvenisse che il suo padre non andasse a 
soccorrerli. " Io spero, rispose il vecchio, che 
Francesco sia giunto a casa; ma temo che le 
strade ora sieno interamente guaste e ridotte im- 
praticabili dalla neve." Queste parole caddero 
come piombo sul cuore del ragazzo; e dopo che 
ebbe assicurato lo sportello sfogatoio, e si era 
coricato, diede libero corso ai suoi pensieri nel 
silenzio della notte. A gran pena poteva repri- 
mere i suoi singhiozzi nel pensare che essi erano 
sepolti vivi nella neve. La sua immaginazione Io 
trasportava nella casa paterna, e sì riaffacciavano 
alla sua memoria, come se fossero cose presenti, 
le gioie della sua fanciullezza, i suoi giorni felici, 
la sua buona madre morta, e si rammentava 
quanto egli la amava, e con quale tenerezza era 
da essa riamato: " ed ora, diceva, io sono sepolto 
vivo! " Tutto ad un tratto i suoi pensieri si vol- 
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gevano verso il padre : " Sarà egli in salvo sarà 
forse perito nella neve insieme a tutto ii gregge? 
Oh ! certo egli è morto, altrimenti sarebbe ve- 
nuto a soccorrerci. " Poi pensò che la strada po- 
teva essere chiusa, e così egli e il suo nonno 
avrebbero dovuto perdere ogni speranza di soc- 
corso fino alla ventura primavera. Ma come sa- 
rebbe stato possibile di vivere in quel sepolcro 
fino alla primavera ? In tali pensieri si addor- 
mentò. 

Oblio dei mali, e medicina al duolo, 
Sonno, tn sei dall'uno all'altro polo. 

Il sonno è veramente la consolazione degli af- 
flitti, ed il riposo dei cuori spezzati. Il sonno e la 
preghiera, ecco le due medicine degli afflitti! 
Luigi non dimenticò 3a pruine ni. u'-. perde neppu- 
re per un istante la sua fiducia in Dio, quantun- 
que la terribile condizione nella quale si trovava lo 
tenesse alquanto inquieto. 

Quando la mattina si levarono, trovarono una 
grande difficoltà neU' alzare lo sportello del ca- 
mino, e da lì si avvidero che nella notte era ca- 
duta ancora molta neve. Avevano sperato che 
forse in quel giorno sarebbero stati aiutati; ma, 
dopo quell' accrecimento di neve, videro che non 
vi era nulla da sperare, che ogni tentativo di soc- 
corso era divenuto impossibile. Accesero il fuoco, 
e Luigi, salito sul tetto, trovò che in poco tempo 
la neve erasi alzata ancora due piedi. 11 vecchio 
allora disse essere impossìbile di sperare per allo- 
ra soccorso, e che bisognava rassegnarsi a restare 
in quella prigione fino alla primavera. Una tale 
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convinzione non poteva che rattristare profonda- 
mente i due prigionieri, i quali entrisi seduti, ed 
eransi messi a. parlare di varie cose per distrarsi 
da quell' orribile pensiero ; ed il vecchio propose 
a Luigi di farò qualche piccolo esercizio di ari- 
tmetica, per il quale egli gli fornirebbe i temi. 

11 fanciullo accettò la proposta, e, per metterla 
in esecuzione alla meglio, (eco un leggiero strato 
di cenere sul pavimento, come aveva veduto pra- 
ticarsi in alcune scuole ove si fa uno strato di 
sabbia per disegnarvi sopra le figure. Ma quando 
ebbe finito il suo conto al lume di un torchietto, 
sentì alle sue spalle un non so che di caldo ; e, 
voltandosi, vide che alcuni fasci notti di paglia, 
posti accanto al camino per accendere il fuoco, 
si erano accesi. Luigi vi si gittò sopra per estin- 
guere il fuoco, ma non riuscì che a scottarsi le 
mani. Il vecchio allora, non curando punto il do- 
lore del suo piede, corse a prendere i fascinotti 
per gettarli nel camino, e disse a Luigi di al- 
lontanare dal fuoco tutto quello che poteva esse- 
re bruciato. Fu quello un momento terribile : soli 
un fanciullo ed un vecchio malato, sepolti nella 
neve all' esterno, senza avere neppure un poco 
d' acqua per estinguere il fuoco. La fiamma cre- 
sceva spaventevole, tanto più perchè dovevano 
con la forcina gettare nel camino la paglia ac- 
cesa, che per 1' agitazione dell' aria più s' infiam- 
mava. In quella angustia non avevano il tempo 
di riflettere : tutte le loro facoltà erano occupate 
in una sola cosa, gittare la paglia accesa nel cam- 
mino acciò bruciasse senza danno. La camera era 
spav ente voi mente illuminata dalla luce de! fuo- 
co, ed essi erano soffocati dal fumo. Bisognò che 
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cessassero dal lavoro, perchè la paglia smossa di- 
latava la fiamma e minacciava di attaccare il fuo- 
co a tutta la mobilia. Orribile momento, erano 
sepolti vivi, e vicini ad essere burciati vivi. Dei 
residui di paglia ardente, mossa dall' aria che essi 
agitavano per gettarla nel camino, volavano da 
tutte le parti portando il loro fuoco. La piccola 
travatura che sosteneva il tetto, il letto, gli sgabel- 
li potevano prendere il fuoco, ed allora tutto era 
finito. Il fuoco, il fumo, la mancanza di aria re- 
spirabile, facevano provar loro lo terribili agonìe 
della morte per soffocazione Sembrava che la pa- 
glia non avrebbe mai cessato dal bruciare finoae- 
chè non avesse tutto distrutto ; ma fortunatamen- 
te non fu così. La fiamma insaziabile, quando eb- 
be divorato 1' ultimo faseinutto, h abbassò e non 
restò clic come un fuoco di bragia. "Calpesta il fuo- 
co, ragazzo, disse il vecchio, cuoprilo co' piedi, fi- 
no a che non sia estinta l' ultima favilla: " e Lui- 
gi, annerito dal fumo, spossato dallo eccitamento, 
(lnitsi soffocato dal fumo, si pose ad eseguire quel 
comando, mentre il vecchio, benché malato nel 
piede, lo aiutava in quella bisogna. Tutto ad un 
tratto, dalla più spaventevole luce passarono alla 
più fitta oscurità; ciononostante non erano bastan- 
temente rassicurati per non pi ìl temere il fuoco: 
esaminarono ogni mobile, guardarono in ogni 
cantuccio della casa [ter rassicurai™, prima di ri- 
posarsi, e parlare sul da farsi. Il fumo a poco a 
poco si dissipò: allora accesero la lucerna, e ri- 
guardarono i loro abiti e le loro persone per ri- 
conoscere i danni riportati dal fuoco; e, salvo 
alcune leggiere bruciature, videro di esserne 
usciti liberi. S'inginocchiarono e ringraziarono 
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Dio per averli liberati da tanto spaventevole pe- 
ricolo. 

Il buon vecchio attribuì alla sua negligenza la 
cagione di questa disgrazia: egli diceva che avreb- 
be dovuto prevedere che la paglia così vicina al 
focolare sarebbesi incendiata: " Prevediamo per 
ogni caso futuro, disse: nella cucina vi è un ba- 
rile vuoto; empiamolo di neve, che si fonderà ed 
avremo così 1' acqua in caso di disgrazia. " Si po- 
sero immediatamente al lavoro, e Luigi, aperta 
la porta, prese tanta neve da empirne il barile. 
Ma, al vedere queir alto ed immenso muro di 
neve che lo separava irremissibilmente dal resto 
del mondo, si sentì come una mano dì piombo sul 
cuore, e non potè astenersi dall' esclamare dal 
fondo del suo cuore afflitto: " 0 Signore, e fino a 
quando ! " Il giorno appresso, la neve continuava 
a cadere assai folta; e Luigi, alzato Io sportello 
del camino, si pose a togliere dal tetto una por- 
zione della neve, lasciandone però un buono stra- 
to come per riparo dal gelo. Tutti gli oggetti che 
fino al giorno innanzi erano restati visibili, erano 
allora spariti sotto la neve: la terra mandava agli 
occhi uno splendore spaventevolmente abbaglian- 
te, mentre il cielo era coperto da negri nuvoloni. 
Strano contrasto che agghiacciava ogni cuore. 

"Una sola cosa però consolava i nostri sepolti 
vivi, e li rendeva riconoscenti alla provvidenza: 
essi avevano trovato nella casa una tale abbon- 
danza di foraggi, che potevano bastare almeno 
per un anno onde nutrire la loro capra; e finché 
la capra somministrava loro il suo latte, non po- 
tevano morir dalla fame. Avevano ancora tro- 
vato in un ripostiglio della stalla una provvision- 
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cella di patate, clie subito coprirono con la pa- 
glia per preservarle dal gelo: trovarono anche 
delle legna, ma non sufficienti per tutto il ver- 
no; però, chiudendo bene lo «portello, potevano 
alquanto preservarsi dal freddo; e la stessa neve, 
sotto la quale la casa era sepolta; serviva lofo 
come di coperta contro iì gelo. " 11 grano allor- 
ché nasce, diceva il vecchio, è preservato dal 
gelo perchè è coperto dalla neve; così saràdi noi: 
la neve ci coprirà per tutto il verno, ed alla pri- 
mavera apriremo la nostra feneatra, e vedremo 
al difuori: ma, finché giunga la primavera, vi è 
ancora molto tempo. Dio voglia che allora tutto 
sia finito bene ! " 

Oltre a ciò, trovarono ancora un mucchio di 
pine di abete che Luigi stesso aveva raccattate 
nell' estate in una visita che aveva fatta al suo 
padre, e fortunatamente non erano state gittate 
fuori, come inutili; ed in questa circostanza di- 
vennero utilissime per economi//: ne la legna e 
non patire troppo il freddo: in caso di bisogno 
poi avrebbero disfatto le mangiatoie, ed altri 
utensili a loro non necessari, per alimentare il 
fuoco. La maggior parte dei mobiliare era stato 
portato via, ma vi erano restate le cose più ne- 
cessarie per la cucina, e fra le cose lasciate vi 
era una vecchia accetta tutta intaccata, ed una 
sega arrugginita e quasi interamente sdentata. 
Queste cose furono trovate dentro una vecchia 
cassa di quercia che il padre di Luigi aveva por- 
tato sulla montagna alcuni anni prima. Trova- 
rono ancora in quella cassa un poco di sale, un 
un poco di polvere di caffè, un poco d' olio, un 
poco di lardo, e tre grossi pani, forse dimenti- 
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cati, e così vecchi che da almeno un anno erano 
stati colà rinchiusi, ed erano così sodi che a ma- 
lapena si potevano rompere con l'accetta; ma 
nel loro caso quei pani erano preziosi. 

Queste scoperte, fatte in tempo tanto opportu- 
no, offrirono al vecchio la opportunità di par- 
lare della bontà di Dìo, e della sua provvidenza. 
Convennero di non mangiare il lardo, ma di ser- 
barlo per il lume quando fosse loro finito 1' olio: 
" Meno cibo e più luce, " disse sentenziosamente 
il nonno. " Sì, riprese il fanciullo, più luce, altri- 
menti come potremo passare queste lunghe notti 
che incominciano alla mattina? " 

Non avevano che un solo letto; però esso era 
grande come si usa averli nelle montagne, ove 
spesso avviene che in un solo ietto si debbano 
ospitare cinque o sei persone. Non vi era che una 
sola coperta; ma avevano fieno e paglia in ab- 
bondanza per tenersi caldi. Il letto non era com- 
posto che di un saccone, e ciò dispiaceva a Luigi 
che avrebbe voluto un letto migliore per il suo 
nonno vecchio e malato che aveva bisogno di far 
riposar bene le vecchie sue ossa. Quando il ra- 
gazzo pensava a tanti disagi del nonno, diceva: 
" Vorrei che fossimo come le marmotte per tre 
mesi, onde dormire fino a che non viene la pri- 
mavera. " Ma il buon vecchio rispondeva: " La- 
sciamo che i bruti se la dormano: a Dio è pia- 
ciuto di farci soffrire, egli è vero; ma Egli ci si 
rivela per mezzo delle nostre sofferenze: ecco la 
sublime ricompensa! ricevila con gratitudine, 
fìgliuol mio, ed adempì i doveri ch'egli t' impone : 
vegliate, ci è detto, perciocché voi non sapete in 
quale ora il vostro Signore verrà. " 
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Pochi giorni dopo, Luigi mise sossopra tutti i 
mobili e tutte le provvigioni, visitò tutti gli an- 
goli della casa, per vedere se avesse potuto tro- 
vare un qualche libro. Egli sapeva che il suo 
padre era appassionato leggitore, ed in conse- 
guenza sperava di poter trovare un qualche libro; 
e difatti lo trovò, io che gli cagionò grande alle- 
grezza. Vide che dietro la cassa vi era un' asse 
coricata, si provò di trarla fuori, e sentì cadere 
un grosso libro, che certo era colà da molti anni 
nascosto. Quel libro era, una Bibbia molto vecchia 
e ben logora. Quando il vecchio nonno la vide, 
esclamò: " Ecco iì miglior libro che poteva ve- 
nirci alle mitili nella nostra solitudine! Figliuol 
mio, la Bibbia è un libro tatto per gì' infelici; o, 
a meglio dire, e un libro che dimostra, con argo- 
menti che convincono la mente e toccano il cuo- 
re, che non vi è al mondo che una sola infeli- 
cità — dimenticare Iddio, — ed una sola vera 
felicità — amarlo. -—Comprendi, mio caro Luigi, 
che se noi siamo soli, non siamo però abbando- 
nati: noi abbiami) trovata viLtun.glia por sostenere 
i nostri corpi, ed ora possediamo ancora il cibo 
per le anime: è nostro dovere farne buon uso. 
Rifletti, figliuol mio, come il corso degli avveni- 
menti ci ha condotti a sentire il bisogno della 
divina assistenza, e poi a trovare tutto quanto ci 
bisognava. Dapprima restammo alcuni giorni nel 
villaggio aspettando tuo padre, ed eravamo in 
agitazione e desideravamo sapere la cagione del 
suo tanto tardare: se avessimo aspettato un altro 
giorno, lo avremmo veduto ritornare ; ma noi par- 
timmo. Tu ricordi la disgrazia che mi accadde 
per la via, per cui mi fu impossibile partire il 
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giorno dopo: allora cadde la neve, e noi restam- 
mo imprigionati. Il Signore ci La qui condotti 
per portarci più vicino a ah: dopo avere invano 
cercato quello che tanto desideravamo, tu per 
fortuna hai trovato un libro che è migliore di 
qualunque altro per farci avanzare nella pietà: 
questa è una cosa che, fra mille, può essere chia- 
mata la via delia provvidenza. Le cose del mondo 
sono regolate in modo che da un avvenimento ne 
sorge un altro da noi impreveduto: alle volte 
siamo presi dall'allegrezza, altre volte dalla tri- 
stezza; ma siamo sempre sotto la prova; imperoc- 
ché, con tali alternative nella nostra vita, questa 
successione di eventi, ora felici ora disaggrade- 
voli, forma il nostro carattere, e siamo resi ca- 
paci di acquistare quelle virtù che formano il 
Cristiano: così noi ci avviciniamo per gradi al 
nostro grande Maestro, ed impariamo ad essere 
discepoli di Cristo. " 

Così religiose e sante ammonizioni del nonno 
trovavano un eco nel cuore del povero Luigi, e 
disse: " Non è necessario che io dica essere que- 
sti gli stessi mìei pensieri: voi potete conoscere, 
caro nonno, che la cosa è così. Tutto quello che 
voi mi avete detto intorno ai miei doveri verso 
Dio, fino dal momento che siamo qui venuti, mi 
ha condotto come a vedere una nuova luce. Fino 
ad ora ho pregato per essere obbediente, e mi 
sono sforzato di piacere a Dio; ma ora sento in 
me un nuovo sentimento: iò amo il Signor Gesù 
Cristo con tutto il mio cuore, e questo sentimen- 
to di amore è in me così caldo come quando io 
penso a voi o a mio padre. Qualche volta la idea 
di Dio incute timore, ma Cristo posso amarlo 
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senza paura, ed Egli mi condurrà e m' insegnerà 
come io debba amare il nostro Padre che è nei 
cieli. Voi, mio buon nonno, mi avete procurata, 
questa felicità, ed io non ardirò mai più lagnar- 
mi della disgrazia che ci ha chiusi qui. " 

Il buon vecchio Sbracciò il nepote, evi fu un 
tempo di profondo e piacevole silenzio fra loro. 
Una gioia così santa come questa forse nessuno 
di loro aveva mai provata fino allora: così essi 
videro come Dio può cambiare in bene anche il 
più gran male ; videro che 1' afflizione stessa era 
un bene, che aveva ammollito il cuor duro, ed 
addolcita Y amarezza del loro stato nella santa e 
ragionevole ubbidienza. 

La Bibbiii divenne per essi una vera consola- 
zione neh" isolamento e nella solitudine del loro 
carcere. Come Luigi aveva gli occhi affissati su 
quelle gloriose pagine! egli leceva quei cari 
vecchi salmi, e quelle graziose promesse al suo 
vecchio nonno, al vacillante lume della sua lu- 
cerna: essi ritenevamo quella .Bibbia con la «tessa 
allegrezza clic avrebbero avuta se fossero venuti 
in possesso di una eredità inaspettata, e con la 
stessa gioia leggevano in essa quelle sublimi 
divine rivelazioni intorno alla vita eterna, quelle 
belle speranze, e quelle grandi eoi isolazioni. Così 
sentirono di non essere stati da Dio lasciati, e che, 
sebbene sotto la neve, Dio poteva parlare ai loro 
cuori. In questi pensieri si sentivano felici. 

Eppure non appariva per essi nessun soccorso : 
la neve continuavi! a cadere. Era. cosa straordi- 
naria un così folto e continuo nevicare in quella 
stagione. Luigi non poteva non meravigliarsi nel 
vedere che i! suo padre non veniva coi paesani a 
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liberarli, e qualche volta non potè fare a meno 
'li manifestare questa sua maraviglia : evidente- 
mente anche il vecchio ne era allarmato. Erano 
passati cinque giorni dacché erano sepolti vivi 
nella capanna, quando accadde la seguente con- 
versazione fra i due rinchiusi. 

Luigi. Questa neve non è caduta tutta in una 
volta : a me sembra che nel primo, secondo, ed 
anche al terzo giorno, si sarebbe facilmente potu- 
ta aprire una via per venirci a liberare. 

Il nonno. Io sono certissimo che Francesco ha 
fatto tutto quello che ha potuto fare ; ma forse 
non ha potuto riuscire a persuadere i nostri vici- 
ni ed amici ad aiutarlo, ed allora è naturale che 
solo non poteva soccorrerci. 

Luigi. Dunque voi credete che i nostri vicini 
ed i nostri amici, potendo salvarci, ci abbiano la- 
sciati qui, col pericolo e la quasi certezza dì non 
trovarci più vivi alla primavera ? K egli possibile 
che i nostri vicini siano meno buoni di coloro che, 
come spesso leggiamo nei giornali, fanno così 
grandi sforzi, fino ad esporre la loro vita, per 
salvare quegl' infelici che restano sepolti nei pozzi 
o nelle mine ? 

Il nonno. Sono di accordo con te : la nostra 
sorte è ben dura; ma bisogna considerare che i 
nostri amici sanno che noi siamo al coperto, ed 
abbiamo una qualche provvigione. 

Luigi. Ma essi sanno anche chela provvigione 
ci può mancare: sanno che voi siete vecchio e 
malato, e che io sono ragazzo e che non ho la 
forza di un uomo. Essi dovrebbero avere pietà 
di noi. 

Il nonno. Essi certamente debbono aver fatto 
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tutti i loro sforai per salvarci; ma deve essere lo- 
ro stato impossibile il giungere fino a noi. 

Luigi. Però io so che vi è sempre 1' ordine di 
aprire la strada maestra quando essa è ingom- 
brata dalla neve ; e vi è l'ordine di sbarazzarla in 
modo che sia praticabile dai carri : ciò sì fa in 
ogni inverno. s 

II nonno. E vero : il governo ha dato questi 
ordini per il pubblico servigio; ma ciò costa 
molto. 

LMÌgi. Dunque quello che si fa per il comodo 
dei viaggiatori, non si farebbe per due infelici in 
pericolo della loro vita? Questa è crudeltà. 

Il nonno. Ma il governo non sa che noi siamo 
qui sepolti. 

Luigi. Il mio padre non ha certo trascurato di 
farglielo sapere, e non ha per certo mancato di 
avvisare tutti per chiamarli al nostro soccorso. 

Dopo queste parole, il vecchio sì tacque : ma il 
suo silenzio aveva un non so che di melanconico 
e misterioso. Luigi se ne avvide, e prendendo 
nelle sue le mani del nonno, tutto ansioso gli dis- 
se: " Caro nonno, vi prego, ditemi tutto, non mi 
nascondete il vostro pensiero: non avete voi la 
stessa mia inquietezza ? Parlatemi chiaramente. 
Ora che io posso rassegnarmi alla volontà di Dio, 
non sono indegno della vostra confidenza. Ditemi 
ciò che voi pensate su questo fatto, e non mi la- 
sciate nelle mie supposizioni : amo meglio veder 
chiaramente fin dove giunga la mia disgrazia, e 
sopra tutto amo sapere quello che voi ne pensate. " 
" Povero mi i Luigi, bisogna che io ti dica che 
temo forte non sia succeduta una qualche disgra- 
zia al tuo padre : è meglio dirtelo, giacché tu hai 
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tetto nel mio pensiero. Però questo non spiega il 
tutto: oltre tuo padre vi sono degli altri che a- 
vrebbero dovuto pensare a noi. " 

Il povero Luigi nel sentire tali cose incominciò 
a singhiozzare e piangere, ed il nonno lo lasciò 
sfogare così il suo dolore per un certo tempo. 
Essi erano seduti vicino al focolare ove manda- 
vano ancora un poco di calore i resti di un fuoco 
quasi spento. Per lungo tempo rimasero ancora, 
al buio : pti il buon vecchio prese una delle ma- 
ni del fanciullo, e stringendola fra le sue lo con- 
fortava : " Io ti ho detto quali sono i miei timori ; 
ora non ti piacerebbe che ti dicessi quali sono le 
mie speranze ? Non dobbiamo guardare le cose 
dal solo lato cattivo, ma bisogna (Minsi dora rie sot- 
to tutti gli aspetti. La potenza di Dio è infinita- 
mente più grande di quello che noi possiamo im- 
maginare. Non disperare: coraggio, figlio, almeno 
per 1' amore del tuo padre e del tuo povero non- 
no. " Dopo ciò. si coricarono amkuue nel loro po- 
vero letto. 

li giorno dopo si levarono più tranquilli. In- 
cominciarono per calcolare le loro provvigioni 
d'olio e di lardo, e trovarono che, tenendo il lume 
acceso solo por dodici ore nelle 24, le due derra- 
te non potevano fornire V alimento alla lucerna 
che per un mese al più : perciò si risolvettero ad 
accenderla per sole tre ore al giorno: la luce del 
ibcolare poteva qualche volta essergli d' uso ; ma 
ilovevauo fare economia inolio di fuoco. I due no- 
stri sepolti, e Luigi specialmente, erano atllitti 
per cotale privazione ; perchè il ragazzo amava 
molto vedere la fiamma, e sentire lo scoppiettio 
dell'abete che brucia. Quando parlayano, spegne- 
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vano il lume ; ma per rimediare a ciò il buon vec- 
chio serbava sempre un qualche racconto interes- 
sante per Luigi, inguisachè, uscendo da quella 
prigione, il ragazzo sarebbe stato assai più. istruito 
di quando vi entrava. Già da alcuni anni quel 
vecchio erasi ridotto quasi inabile al lavoro, ma 
un ricco vicino gli aveva prestati dei libri che 
egli aveva letto con gran piacere ; ed ora Luigi 
profittava delle cognizioni acquistate dal nonno. 
Il vecchio proponeva spessii dei problemi di arit- 
metica che Luigi doveva sciogliere mentalmente, 
e questa occupazione li aiutava mirabilmente a 
passare il tempo al buio. Si proponevano i pro- 
blemi e le questioni scambievolmente, e si sfida- 
vano a chi li avesse risoluti il più presto. Luigi 
dice che da principio era sempre il nonno che 
vinceva ; ma poi, per non iscoraggiare il ragazzo, 
faceva mostra di pensare ancora quando già da 
lungo tempo aveva trovata la soluzione. In poco 
tempo, e con questa pratica, la mente del ragazzo 
divenne più svelta, e trovò grande vantaggio in 
questi esercizi. 

Erano giunti così al 2!) Novembre: Luigi ave- 
va una dolce ma funebre memoria di quel giorno: 
era il giorno nel quale quattro anni prima aveva 
perduta la sua cara madre. L anno innanzi in 

rei giorno era la Domenica, e si ricordava che, 
po essere stato alla chiesa, era andato col pa- 
dre al cimitero a visitare la tomba della diletta 
sua madre. L erba non era ancora stata seccata 
dal gelo, anzi ai vedevano in qua e in là alcune 
margarite che erano spuntate e brillavano in 
mezzo all' erbetta come le stelle nella distesa. Ed 
ora egli è nelle tenebre chiuso nello chalet ! Gli 
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si presentò così viva, alla mente quella solenne e 
triste scena, che quasi gli sembrava vedere agi- 
tati dalla brezza quei fiori e quelle erbette : gli 
pareva sentirsi ancora tener per la mano dal pa- 
dre, e vedere il suo padre silenzioso e piangente, 
e quelle lacrime paterne gli pareva sentirle cade- 
re sul suo cuore. Quando la sua madre morì era 
già grandicello, ed aveva potuto comprendere 
quanto essa era buona ; però la tristezza nella 
quale tutta la famiglia era restata gli faceva sem- 
pre più conoscere la gran perdita che nella sua 
madre erasi fatta. Dal giorno che essa morì, il di 
lui padre non aveva lasciato passare un giorno 
senza parlare di lei : alle volte guardava il suo fi- 
glio, e cercava nel suo volto la somiglianza della 
madre ; e spesso quando il figlio parlava, invece 
di rispondergli, l'aillitto padre diceva : " Mi pare 
come se sentissi la voce di lei. " Ed ora il povero 
Luigi si trova sepolto vivo, senza avere nè iL pa- 
dre nè la madre per consolarlo! Però vi è ancora 
con lui il buon vecchio nonno che continuamente 
gli parla dei suoi genitori, e che in quei lunghi e 
forzati ozi, racconta al giovanetto la storia dome- 
stica della famiglia, prima che Luigi fosse nato ; 
ed il ragazzo prende tanto interesse in quei rac- 
conti, che non desidera altro per passare il suo 
tempo, e, spegnendo la lucerna, si pone ad ascol- 
tarli con la più religiosa attenzione. 

Quando si coricava, il pensiero di essere stato 
cagione di allegrezza ai suoi parenti prima di co- 
noscerli, formava un soggetto d' inesprimibile 
consolazione per quel giovane cuore. Egli aveva 
appreso dal nonno che erano carissimi ai suoi ge- 
nitori i suoi vezzi infantili, e le prime male arti- 
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colate parole che uscivano dalla sua bocca; e 
questo era il solo compenso eh' egli aveva dato ai 
suoi genitori per tanta cura e tanto amore per 
lui. Allora ritorno al suo pensiero ciò che il non- 
no gli aveva detto a questo proposito: " Non ve- 
di tu, lìgliuol mio, la sapienza e l'amore di Dìo? 
Il fanciullo si cattiva l' amore prima anche che 
egli sappia cosa è amare, affinchè noi possiamo 
essere pronti per preservare da ogni pericolo quel 
piccolo essere che non può da sè preservarsi, e 
che non teme ùi nulli, perchè non conosce peri- 
coli: noi prendiamo più cura di lui appunto per- 
chè egli non può prendere cura di se stesso. " jjA 
questo ricordo successe nella mente di Luigi una 
rimembranza più tenera e familiare: egli ripensò 
ad uno di quei giorni d'inverno che, stando nella 
sua casa del villania, il vecchio nonno era seduto 
vicino al fuoco, la madre era nel giardino, ed il 
padre veniva con una bracciata di legne secche: 
giorni che mai più non sarebbero venuti; perchè 
sua madre era morta, egli e il suo nonno erano 
sepolti vivi, e nessuno poteva dirgli cosa fosso 
accaduto al suo padre. 

Un altro giorno Luigi si trovò una occupazioni' 
per passare il suo tempo, e risparmiare il lume : 
la occupazione consisteva noli' intrecciare la pa- 
glia e fare con essa delle lunjrlie corde : per fare 
tale lavoro bastava il lume del fuoco. Egli aveva 
veduto suo padre servirsi di tali corde per legare 
il fieno, ed i covoni di grano e di segale : se ne 
stava vicino al fuoco per vederci, ma ad una cer- 
ta distanza acciò non accadesse un nuovo incen- 
dio ; d' altronde ii nonno era molto attento ad al- 
lontanare la paglia dal fuoco acciò non accadesse 
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disgrazia. Ciò serviva anche per distrazione, e 
Luigi pensava che quel lavoro avrebbe potuto 
servire per la bella futura stagione : un tale la- 
voro non gì' impediva di parlare. Il nonno si fa- 
ceva raccontare dal nipote tutto quanto gli era 
avvenuto nella scuola, le ore della quale gli sem- 
bravano così lunghe, e questi con grazia e since- 
rità raccontava tutto ; e ricordava con gran pia- 
cere le visite che faceva alla scuola quel ricco 
loro vicino, il quale por ogni esame comperava- a 
sue spese i belli libri di premio, e faceva impa- 
rare ai ragazzi dei bei versi, acciò se ne ricordas- 
sero e con essi si consolassero nelle vacanze del 
verno. 

Il nonno sperava che Luigi non avesse dimen- 
ticati quei versi, e voleva che glieli recitasse e 
poi li scrivesse nel suo giornale. 

Nel primo giorno di dicembre il ragazzo era 
eccessivamente attlitto. La nove era così alta olio 
arrivava ai tetto della capanna, ed a lui pareva 
che tutto il sole di luglio non sarebbe stato suffi- 
ciente a scioglierla : era obbligato ogni giorno ar- 
rampicarsi dalla canna del camino sul tetto, e 
sbarazzar dalla neve lo sportello, altrimenti non 
sarebbe loro stato possibile nè di accendere il 
fuoco, nè di avere 1' aria sufficiente per respirare. 
Era ancora dispiacente che il povero vecchio non 
potesse uscire dalla capanna per respirare un 
poco d'aria, ma dovesse stare letteralmente rin- 
chiuso peggio che in una prigione. Un giorno 
Luigi domandò al nonno di qual cosa sentisse 
maggior bisogno in quello stato: " Di un raggio 
di sole, rispose il vecchio, però la nostra sorte è 
molto meno miserabile di quella di tanti altri 
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prigionieri, molti dei quali meritano la loro pri- 
gionia meno di quello che noi meritiamo la no- 
stra. Noi abbiamo il fuoco, e qualche volta an- 
che il lume, abbiamo anche una specie di liber- 
tà, abbiamo trovato il modo di passare il nostro 
tempo : e queste cose sono tutte sconosciute fra 
le quattro mura di una solitaria prigione. Noi 
non siamo obbligati vedere ogni giorno il brutto 
ceffo del custode, che è quasi sempre uomo arro- 
gante, crudele, ed indifferente alle altrui soffe- 
renze. 1 mali che noi soiìrifiuio per volere di Dio 
non hanno mai quella amarezza di quei mali che 
ci crediamo niurì orniti dalla ingiustizia degli uo- 
mini. Infatti nessuno di noi sta solo : e sebbene 
mi sia doloroso da un lato vederti rinchiuso qui 
con me, pure debbo dirti, che da un altro lato 
mi consola la tua presenza ; e credo che neanche 
a te dispiaccia di avere la mia compagnia. Non 
vi è nulla nella nostra prigione, compresa la Bian- 
chetta, che non addolcisca la nostra prigionia, e 
ti assicuro che non è solo perchè essa ci dà il suo 
latte che io ìa amo. " 

In questo modo il buon vecchio si provava «, 
consolare il suo nepote e cercava inspirare al suo 
cuore quella forca che gli era necessaria per sop- 
portare la grande tribolazione nella quale erano 
caduti. L' amorosa allusione alla capra Bianchet- 
ta, a quella povera creatura mutola, che era ad 
essi cosi cara nella loro miseria, come se fosse 
stato un amico, fece pensare a Luigi che forse 
sarebbe stata buona cosa portarla nella camera 
ove essi stavano, e così sarebbe stata in loro 
compagnia. " Povera bestia! diceva, essa è molto 
malinconica dovendo stare sola ed al buio : essa 
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bela continuamente : forse io stare a quel modo 
è cattivo per essa ed anche per noi. Essa ci sarà 
grata dell' onore che le facciamo, e forse si pro- 
verà ad esserci migliore nutrice. " Il vecchio ap- 
provò l' idea di Luigi, e questi si pose tosto a 
fare i necessari preparativi per ricevere la qua- 
drupede nutrice. Neil' angolo più. remoto della 
camera fissò con chiodi una piccola mangiatoia, 
ed assicuratala bene, ed adattatala al comodo 
della capra, introdusse ed installò la bestia nella 
sua nuova dimora. Questa riguardava attonita e 
con aria di contentezza la sua nuova abitazione, 
e mostrava la sua soddifazione saltellando e be- 
lando. Poi si coricò sulla paglia fresca e inco- 
minciò a ruminare. Quella bestiuola era ì' essere 
il più felice in quella dimora. 

Il giorno dopo Luigi salì su! tetto per riguar- 
dare ancora una volta il cielo ed il sole. Un ven- 
to freddo ed asciutto era succeduto alla grande 
caduta di neve. Era uno spettacolo maravigli oso 
vedere quell' immenso strato di neve gelata che 
copriva tutto l'orizzonte, che «chi t illava da per- 
tutto come raggi di fuoco riflessi dal sole. Gli 
alberi della foresta carichi anche essi di neve 
ghiacciata presentava no il più sublime e magni- 
fico spettacolo. Luigi non voile manifestare al 
nonno la piacevole impi-essione che aveva pro- 
vato a quellii. vista, per Umore di far sentire mag- 
giormente al buon vecchio la sua infelicità nel 
SUO sepolcro. Questo pensiero allliggeva Luigi ; e 
pensando alla disgrazia del nonno che per la sua 
età e la sua malattia al piede non poteva nep- 
pure godere di quel raggio di sole, e godere di 
un solo raggio di quella bella luce, un pensiero 
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venne alla sua mente : era un pensiero semplicis- 
simo, e si maravigliò di non averlo avuto prima. 
Il pensiero era questo: togliere la neve davanti 
:i!la porta, e praticare un viottolo, gittando la 
neve dai lati. Certo sapeva clie la cosa non era 
tanto facile ad eseguirsi; ma le difficoltà erano 
poca cosa per Luigi in paragone della soddisfa- 
zione che ne avrebbe avuta, se fosse potuto riu- 
scire a fare una cosa casi piacevole e così utile al 
nonno. Si pose immediatamente al lavoro, con 
tutto lo slancio della giovinezza esaltata dall' a- 
more, e lavorò tutto il giorno, e non lo avrebbe 
abbandonato, se il vecchio non gli avesse ordi- 
nato di cessare. Il giorno appresso riprese il la- 
voro, e prima clic fosse notte un buon viottolo 
era aperto. Questo era un vero trionfo : trionfo 
grande, e forse più granile del iavoloso trionfo di 
Annibale quando si apri un passo fra le nevi al- 
pine ; imperciocché il trionfo del nostro ragazzo 
aveva una base morale, ed era stato ottenuto con 
sforzi meravigliosi inspirati e sostenuti dall' a- 
more figliale. Fu inesplicabile la soddisfazione 
che provò il bravo ragazzo potendo condurre il caro 
nonno, poggiato sulla sua spalla, a respirare l'aria 
libera, e passeggiare un poco, dopo tanti giorni 
di sepoltura e di tenebre. Qual piacere per quel 
povero vecchio nel vedere ancora unii, volta gì' im- 
mensi, gì' immensurabili spazi ilei cielo, e .dopo 
una prigionia dalla quale tutto diceva che non 
sarebbero usciti, respirar V aria libera, vedersi 
quasi libero, almeno per un certo tempo ! Egli 
ringraziò Dio di tutto cuore per un così gran be- 
neficio. Luigi aveva piantati nella neve due pali, 
ed aveva praticato una specie di steccato all' in- 
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torno del piccolo passeggio, ove il buon vecchio 
potesse appoggiarsi, e potessero l'ondarsi e ripo- 
sare nel loro passeggio. E vero die la giornata 
non era molto favorevole per rallegrare lo spi- 
rito ; ma pure, dopo tanta solitudine ed oscurità, 
quella luce, quell'aria libera era un vero sollievo. 
La foresta co' suoi alberi neri e sfrondati giaceva 



re, ed il silenzio della morte era nel cielo e sulla 
terra. In quella vasta e deserta solitudine una 
.sola creatura vivente si presentò alla loro vista, 
iioè un uccellaccio di rapina che volava in lon- 
tananza mandando grida discordanti, il quale si 
abbassava verso la valle nella direzione del vil- 
laggio. Sebbene la vista, del sozzo volatile non 
fosse molto ! usinoli ovolo, pure essi benedirono 
Dio per avoi'Liìi ancora Catto vedere una sua crea- 
tura vivente e libera. Allora il vecchio incomin- 
ciò a moralizzare, e disse : " Nei tempi antichi il 
volo e le grida di quell'uccello sarebbero stati 
spiegati come un cattivo presagio della nostra 
-orte; ma Dio è troppo buono e troppo sapiente 
per non farci vedere le cose future; e se volesse 
farcele conoscere non si servirebbe; per suo pro- 
feta di un bruto. Andiamo, Luigi, aspettiamo 
irau qui Hai non te che hi divina volontà si compia 
su noi. Ti ringrazio della fatica clic tu hai fatta 
;>er me : un altro giorno mi farà più bene. " 

Rientrarono allora nella capanna, ma ad ogni 
modo restarono tutto il resto del giorno pensie- 
rosi, e sentivano non potersi parlare liberamente 
come erano soliti di fare. " Il tempo oscuro, dice 
Luigi nel suo giornale, sarebbe stata una ragione 
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sufficiente per tenerci tristi; ma io però credo 
che la nostra pìccola passeggiata ci abbia fatto 
male : essa ci ha fatto credere liberi, e rientran- 
do abbiamo sentito maggiormente la realtà della 
nostra prigionia. " 

Il giorno dopo erano meno tristi, ed il nonno 
propose a Luigi di provarsi a togliere la neve 
dalla fenestra. Questa operazione sarebbe sta- 
ta lunga e faticosa, perchè la neve era alta e 
dura ; ma sarebbe stata una occupazione per il 
ragazzo, ed ambedue ne avrebbero risentito un 
grande vantaggio una volta che fosse stata con- 
dotta al termine. Luigi incominciò quel lavoro, 
e volle farlo solo, ricusando l' aiuto del nonno, 
perchè la salute del vecchio era per il ragazzo 
cosa preziosissima sotto tutti gli aspetti. Quando 
la mattina seguente fi levarono, trovarono che 
nella notte aveva nevicato, così il povero ragazzo 
fu obbligato in quel giorno a spazzare davanti 
alla porta e nel viottolo la neve di recente cadu- 
ta; e 1' altro lavoro, cioè quello della fenestra, fu 
riserbato per una bella giornata quando sarebbe 
venuta : e quando finalmente venne quel giorno, 
accadde al povero Luigi una disgrazia che pote- 
va essergli fatale: egli, sbarazzando la fenestra, 
aveva formato un mouticello della neve che vi 
aveva tolta : quando era verso la fine del suo la- 
voro, il monticello di neve gli si rovesciò sopra, 
e lo coprì interamente. Il nonno era nella capan- 
na, e non si avvide della disgrazia ; e non poteva 
pensare che fosse accaduta, perchè egli aveva pre- 
venuto il ragazzo, e gli aveva bene insegnato come 
doveva fare acciò nulla accadesse di sinistro: ma il 
ragazzo, forse per fare più presto, non aveva obbe- 
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dito. Quando la disgrazia accadde, non gridò al 
nonno per paura di spaventarlo, e credendo che ne 
sarebbe potuto facilmente uscire. Dopomolti sforzi 
riuscì a cavar fuori la testa dalla neve, ma questo 
fu tutto quello che potè fare : fece molti sforzi per 
uscire, ma tutto fu inutile, perchè la neve non 
gli presentava nessun punto di appoggio, e final- 
mente fu obbligato a chiamare il nonno ad aiu- 
tarlo. Il vecchio ne fu spaventato e corse come 
potè ad aiutarlo, e con molla difficoltà giunse a 
sbarazzarlo dalla neve che lo aveva quasi sepolto, 
e così il ragazzo potè uscirne libero. Dopo questa 
disgrazia, ci volle molto per persuadere il nonno 
che permettesse a Luigi di continuare quel lavoro. 
Quel lavoro non fu di grande utilità, ina fu piut- 
tosto una fatica perduta; perchè il giorno dopo fu 
il giorno il più cattivo che essi avessero fin allora 
passato in quella solitudine. Vi fu nei monti una 
tale tempesta che la simile non può essere imma- 
ginata che dagli sibilanti (lolle Alpi. Lo spavente- 
vole muggito dei venti incuteva il terrore anche 
nel cuore fortissimo del coraggioso nonno; e quan- 
do essi si prò vii rono ad aprire la porta, videro il 
turbine della neve aggirarsi furibondo nell' aria, 
ed il vènto entrava con tale forza nella capanna 
che con tutti i loro sforzi poterono appena richiu- 
dere la porta ed assicurarla : poi furono obbligati 
dì chiudere lo sportello del camino, e porsi a 
sedere al freddo, senza potere neppure accendere 
il fuoco. Non poterono neppure far bollire il latte, 
come si usa nella Svizzera, ma doverono ingoiar- 
lo senza cuocerlo. 

La tempesta continuò ad infuriare per molto 
tempo ; e dopo essere restati per un pezzo silen- 
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ziosi, il vecchio disse a Luigi di accendere la lu- 
cerna, prendere ia grossa Bibbia e leggere. Per 
tutto quel giorno così spaventevole, la calma del 
vecchio sostenne il quasi perduto coraggio del 
ragazzo: le sue parole di speranza e di fiducia sì 
confondevano con lo spaventevole rumore del 
turbine. Quando, anche religiosamente parlando, 
si sarebbe potuto credere che la maledizione di 
Dio pesasse su loro, quel pio vecchio parlava delle 
grandi benedizioni che Dìo gli mostrava in quel 
momento. Egli diceva al nipote : '' Questa grande 
potenza che ora a noi sembra così terribile, presto 
ni apparirà quale essa è, cioè piena di bontà, e di 
amore. Ora sembra che ossa voglia distruggerci: 
ma questa stes-a tempesta farà rodere un nuovo 
mondo : vedrai 1 campi rinverdire, e dopo si vedrà 
la messe dorata : il cielo tiirm- rà sereno e mostre- 
rà tutte le sue bellezze : questi monti assorbiran- 
no 1' acqua che poi dovrà scorrere nelle valli ; e 
quando la fine delle nostre solì'eren/.e sarà giunta, 
questo giorno che ora ci semi ira così terribile, ci 
sembrerà uno dei più fortunati della nostra vita. " 

Con queste parole il nonno consolava il suo ne- 
potè, mentre erano ambedue seduti sul letto, e 
coperti di paglia per ripararsi dal freddo. Il non- 
no sentiva cadérsi sulle mani le lacrime del fan- 
ciullo che piangeva in silenzio, ed il suo paterno 
cuore ne fu commosso : posò un braccio sul collo 
del fanciullo, e giungendo le mani lo tenne per 
molto tempo stretto sul suo cuore senza parlare. 
Luigi incominciò a. calma™, ma la tempesta con- 
tinuava nella sua furia, però il suo cuore era tran- 
quillo. " Ebbene, disse il vecchio, debbo parlare 
io solo ? tu non hai niente a dirmi ? ovvero non 
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sei tu abbastanza forte per t'armi parto di quello 
che pensi ? " 

" Vi prego, rispose il ragazzo, di non credermi 
uno sciocco: le mie lacrime non procedono da un. 
cuore debole e pauroso, che sarebbe poco degno 
del vostro. " 

" Se dunque ò ('osi, riprese il vecchio mentre 
raggruppava la paglLi che li copriva, tu puoi 
ripetermi uno di quegf inni che hai imparati aìla 
scuola: un inno sulla mietitura sarà il meglio. 
Questa paglia che ora ci preserva dal freddo, 
dopo che i grani clic essa portava ci hanno pre- 
servato dalla fame, mi fa pensare alla bella mie- 
titura che s: farà quest* anno. " 

Luigi allora declamò i seguenti versi: 

LA XOSTKA MIETITURA. 
Dl'T pMiitri .'il lìn ;;ìii siamo, 

Coltivato il campo abbiamo, 

Gii il kuo frutto ed dono. 
Su cantiamo, mietitori; 
Brilla il sale sui covoni, 
Delie alpine nevi l'onda 
Sempre irrigai! nostro suol. 

Siamo allegri, e bando al dosi. 
Quante fratta, quanto fieno, 



Yengon presto, e tnrdi vanno 
Nelle valli e nebbie e verno: 
Or con noi le donne «tanno 
Al lavoro ed al cantar. 

Cantiara dunque, o mietitori etc. 
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Mentre Luigi declamava questi versi, il vento 
sempre più sbuffava forte; e non appena ebbe 
finito, un terribile scroscio s' intese alla porta, e 
fu tale che ambedue ne furono spaventati, e la 
porta impetuosamente si aprì. Il vecchio dopo 
aver dette alcune carezzevoli parole al nepote, 
disse: " Oggi non abbiamo avuto fuoco: per sup- 
plire a ciò, potremo avere un poco più di luce. 
Però sarà bene di vedere cosa è accaduto alla 
nostra porta; perchè se vi è un qualche danno, 
bisognerà ripararlo al più presto che ci sia pos- 
sibile. " Scesero dal letto sul quale sedevano, 
e, accesa la lucerna, trovarono che un grande 
ammasso di neve era caduto contro la porta, ed 
in conseguenza erano tornati ad essere come pri- 
ma sepolti. Una disgrazia simile, dopo tante pene 
e tante fatiche, doveva essere al certo una ca- 
gione dì grave afflizione; ma Luigi aveva bene 
imparato a sottomettersi a nuovi disastri senza 
mormorare. " Rifletti, disse il vecchio, che se 
questa tempesta fosso venuta prima che la no- 
stra capanna l'osse stata sepolta nella nove, essa 
non vi avrebbe potuto resistere, e sarebbe stata 
rovesciata su noi: ringraziamo dunque Dio che 
ci ha qui sepolti per salvarci da una terribile 
morte. " 

Verso sera la tempesta continuava, ed il freddo 
cresceva: allora pensarono di accendere alcune 
pine secche di abete per far bollire il loro latte, 
e scaldarsi un poco: le pine di abete quando sono 
ben secche fanno poco fumo e spandono un grato 
odore. Così si disgelarono alquanto le membra 
intirizzite. Lessero poi alcuni capitoli della Bib- 
bia, e si coricarono nella speranza che, con la be- 
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Dedizione di Dio, avrebbero potuto prendere un 
poco di sonno sotto la paglia. 

Quando si levarono, sentirono che il vento sof- 
fiava ancora, ma con forza molto minore; però 
era loro impossibile vedere che tempo facesse; 
imperocché non si poteva alzare lo sportello di 
sopra al camino, tanta era la neve che vi era 
caduta sopra, e la porUi e la fenestra erano di 
nuovo turate dalla neve: perciò essi furono di 
nuovo obbligati ad accendere il fuoco coi frutti 
dell'abete, e così passarono parecchi giorni, non 
potendo assolutamente f;ire a meno di un poco 
di fuoco, essendo il freddo acutissimo. Il freddo 
ogni giorno aumentava, e giunse a tale che il 
debole fuoco dei frutti di abete non era più suf- 
ficiente a scaldarli, ed allora furono costretti ac- 
cendere fuoco di legna sul focolare, il quale, per 
non avere sfogo, riempiva di fumo l'intero chalet, 
sicché essi ne soffogavano. La povera capra an- 
ch' essa ne soffriva, talché sarebbero stati co- 
stretti a ricondurla nella sua stalla e chiuder- 
vela, e lo avrebbero fatto se non fossero stati 
certi che essa vi sarebbe morta dal freddo. Al- 
l' eccessivo loro male non vi era altro rimedio 
che la pazienza. 

Mentre essi erano in questa terribile posizione, 
sepolti nella neve, nelle tenebre, ed accecati dal 
fumo, quasi tutto ciò fosse poco, gli venne ad- 
dosso una nuova e più terrìbile sventura. Luigi 
era andato a tentone a, cercare la capra, e la sta- 
va mungendo, mentre il nonno era vicino ad un 
pìccol fuoco di brace che ardeva senza dar luce: 
quando, tutto ad un tratto, la povera Bianchetta 
incominciò a tremare come se fosse tutta, spa- 
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ventata. II ragazzo la carezzava, e come per vezzo 
domandava alla povera creatura che non poteva 
rispondergli, che male avesse per tremare a quel 
modo. Invece della risposta della capra, si fece 
sentire sopra le loro teste un profondo e terribile 
urlo, spaventevole sopra ogni altro, specialmente 
nelle loro circostanze. Luigi, sentendosi agghiac- 
ciare il cuore per lo spavento, gridò: " Ahimè i 
lupi ! " " Zitto per carità, disse il vecchio a voce 
bassa avvicinandosi al nepote, accarezza Bian- 
chetta, e fa' che essa non faccia sentire il suo 
belato: prendi, dalle del sale. " A dispetto però 
di tutti i loro sforzi, la capra sempre più trema- 
va, e 1" urlo spaventevole dei lupi rimbombava 
continuamente sulle loro teste. Il vecchio era. 
calmo e tranquillo, e, dirigendosi al nepote, gli 
diceva sottovoce: " Che ti pare, Luigi, cosa sa- 
rebbe avvenuto di noi se la neve non avesse rin- 
chiuso la strada che tu avevi aperta alla fene- 
stra ? Chi sa che lo sportello sul tetto, se non fosso 
coperto dalla neve, non fosse stato una porta per 
i lupi affamati!' Vedi quanto sono ammirabili le 
vie della provvidenza! " " Ma, domandava Luigi 
con ansietà, siamo noi sicuri? " " Lo spero, disse 
il vecchio, ma tu abbassa la voce, ed accarezza 
la capra, che essa non ci tradisca col suo belato. " 
Pareva che la povera bestia tu ini incesse che il be- 
lare la avrebbe scoperta : essa tremava, ma non 
faceva il più piccolo rumore. 

Luigi in quel terrìbile ['niuireiiU: era abbraccia- 
to alla sua capra, ed il nonno poggiava la mano 
sulla spalla di Ini. l'er non morire dalla paura. 
Luigi aveva bisogno di vedere il suo nonno così 
calmo e così tranquillo. Tutto quello che fino al- 
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lora aveva sofferto gli sembrava un nulla in con- 
fruntu nella adunili ili quel moment»: ila un istan- 
te all' nitro tu aspettava ili vedere i lupi allumati 
entrane nello rdiaa-t, e .'u/aare la leiro fame t!u loro. 
Una volta, il grido dei Ioni fu uhm forte e così vi- 
cino, che Luigi credeva che essi avessero già scal- 
zata la neve del tetto e scendessero sopra loro per 
divorarli ; ed allora egli si gettò nelle braccia del 
nonno, il quale gli disse : " Figliuol mio, io non 
voglio ingannarti : il nostro stato attuale è terrì- 
bile ; ma io credo che non siamo in grande peri- 
colo. Questi lupi possono errare sopra questi mon- 
ti, perchè la neve è gelata alla superficie; ma non 
si tratterranno su queste alture: in questi tempi 
essi scendono al piano vicino ai villaggi. Forse 
hanno trascinato qui il cadavere di una qualche 
bestia, e fanno questi urli disputandosi la preda : 
e quando anche si avvedessero che noi siamo qui. 
non potrebbero rompere il tetto per scendere lino 
a noi, non potrebbero indovini! re dove è la fene- 
stra, nè sapere devo è Io sportello del nostro ca- 
mino. Questo fatto, mio cavo binubi no, t'insegni 
a porre sempre più la tua fiducia in Dio. Il tur- 
bine ci ha preservati da questo perìcolo: esso ha 
distrutto tutto il tuo lavoro, ed ha da noi allon- 
tanato quel pericolo che non avevamo preveduto. 
Ci ha negata, è vero, la luce e l'aria che tanto de- 
sideravamo, ma ci ha salvata la vita. È stata una 
grande misericordia di Dio che questi lupi non 
sieno arrivati su noi quando tu eri fuori al lavoro : 
bisogna che per l'avvenire siamo più cauti." 
" Dunque, disse Luigi, I:i nostra prigionia futura 
dovrà, essere peggiore della passata ? Il verno è 
appena incominciato ; il freddo aumenterà, e noi 
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non vedremo più la nostra cara casuecia nella 
valle. " Questi pensieri attristavano grandemente 
il povero Luigi; e gli urli dei lupi che si fecero 
sentire ad intervalli fino alla sera, aumentavano 
la sua tristezza. Però il giorno dopo era più tran- 
quillo : i lupi si erano allontanati, e la Bianchetti 
non tremava più, ma mangiava, e dormiva come 
all' ordinario. 

" Però dopo la prima visita fattaci dai lupi noi 
non eravamo più sicuri ; perchè temevamo sempre 
una seconda visita, che avrebbe potuto esserci 
più fatale. Al pensiero di poter essere sbranati dai 
lupi, si aggiungeva il non meno spaventevole 
pensiero dì dover restare chiusi, nelle tenebre, 
senza aria per tutto l' inverno, non essendo più 
sperabile dì potere aprir la follastra, ; sia per la 
quantità della neve, sia anche per il timore dei 
lupi. " Prima che ì lupi si fossero fatti sentire, 
Luigi aveva accarezzato la consolante speranza 
di togliere la neve avanti la porta, ed avanti la 
fenestra ; e così, venendo un tempo migliore, il 
suo caro nonno avrebbe potuto respirare 1' aria 
pura vicino alla fenestra, uscire un poco fuori la 
porta, ed ambedue godere un poco di quella luce 
che tanto gli era necessaria. Ma ora si vedevano 
irremissibilmente condannati a non poter vedere 
più nulla di quello che accadeva fuori della loro 
capanna, a dover vivere nelle tenebre e nel fumo; 
ed il povero ragazzo, con tutta ragioi.e, temeva 
che una atmosfera cosi insalubre, una vita di tali 
e tante privazioni, non cagionasse ad uno di loro, 
o a tutti e due, mia qualche malattia, che rendesse 
così più gravi le loro già abbastanza gravi miserie. 
Essi speravano invero che il loro stato sarebbesi 



Digirized by Google 



51 

migliorato; cionull aostante Luigi una qualche 
volta si lagnava, ma il buon vecchio era sempre 
pronto a consolarlo ed a scacciare la di lui tri- 
stezza con buone e religiose parole. 

In queste angustie giunse per loro un' altra 
domenica: era la domenica 13 dicembre. Il giorno 
della domenica è caro a tutti gli uomini; ma lo 
è specialmente agli operai e ai Cristiani: ma quel 
giorno non portava alcun conforto ai nostri po- 
veri prigionieri, non faceva loro nessuna diver- 
sione, non rompeva punto la monotonia della 
loro vita infelice. Essi pensavano ai loro compae- 
sani del villaggio che in quel giorno erano nella 
chiesa a cantare inni, e poi seduti attorno al 
fuoco nelle loro case n. leggere la Bibbia, ed a 
conversare, mentre essi erano abbandonati nella 
più orribile solitudine. Luigi domandava a sè 
stesso: " Penseranno essi a noi? " 11 suo cuore ri- 
spondeva: " Certo vi penseranno, se il mio povero 
padre è con loro; ma se egli è perito sforzandosi 
dì salvarci, gli altri ci avranno già dimenticati. " 
E, continuando nei suoi tristi pensieri, si diceva: 
" Noi ora siamo morti al inondo; nel villaggio ora 
essi sono nel riposo dell' inverno, e pensano un 
poco a divertirsi, si visitano scambievolmente, e 
passano allegri le loro serate attorno ad un bril- 
lante fuoco o ad una stufa ben calda. Io non 
aveva fino ad ora conosciuto quanto la società 
degli altri sia necessaria alla nostra felicità: 
quando siamo in molti, le nostre fatiche sono 
divise, e ci sembrano assai meno penose; le no- 
stre allegrezze divise, con altri ci sembrano dop- 
piamente preziose. Se piacesse a Dio di lasciarmi 
tornare co' miei amici, oh quanto gliene sarei 
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riconoscente ! Che piacere sarebbe per me, senti- 
re di nuovo il chiasso, e vedere il movimento del 
villaggio ! Qual piacere di essere con quelli che 
ci amano, ed ai quali possiamo rendere un qual- 
che servigio! Però i nostri amici devono sapere 
che noi siamo qui sepolti nella neve, e non posso 
comprendere come essi ci lascino qui abbandonati, 
senza venire a soccorrerci. " 

Queste riflessioni del ragazzo non furono così 
nascoste che da qualche sospiro, o da qualche 
esclamazione non si facessero, in parte almeno, 
comprendere dal nonno, ii quale disse : " Non 
andare a dormire questa sera con pensieri così 
cattivi. E mille, caro Luigi, finire a questo modo 
il giorno sacro al Signore. Se gli uomini ci hanno 
dimenticato, noi li perdoneremo, come deside- 
riamo di essere perdonati da Dio, che noi dimen- 
tichiamo tanto spesso : non pensar male degli uo- 
mini : pensa a Cristo, ed egli verrà ad abitare in 
te, e ti darà l'allegrezza e la pace. " A queste 
dolci e cristiane parole del nonno, Luigi rispose : 
" Caro nonno, voi mi aiuterete a rimettermi nella 
retta via nella quale ero prima che il terrore di 
questa morte crudele non mi fosse caduto sopra. 
Che Dio mi dia la forza di vivere o di morire in 
qualunque modo a lui piaccia. " Con questa pre- 
ghiera fu chiuso quei n-ionìo di domenica. 

In una parte del suo giornale Luigi rende conto 
dei mezzi di sussistenza che erano nella loro ca- 
panna. Il loro vitto era assai semplice. Il latte ch« 
la capra poteva dar loro, qualche boccone di pa- 
ne nero e durissimo, alcune patate bollite e con- 
dite con poco sale, ecco tutto il loro vitto. Alcu- 
ne volto, per variare, Luigi arrostiva le patate 
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nella bragia, ed a quel modo gli sembravano più 
saporose. L' appetito del povero vecchio sempre 
più diminuiva, e già dava segni manifesti di non 
poter più resistere lungo tempo a. quel regime. 
Luigi se ne avvide e ne fu addolorino ; ma come 
rimodi are a tinta miseria ? L'amore è ingegnoso: 
e Luigi pensò che avrebbe potuto fare buon uso 
in iavore del nonno della s ecchia polvere di caffè 
che aveva trovala nella cassa, e che fino ad allo- 
ra non avevano voluto consumare. Si pose all'ope- 
ra immediatamente, e nel miglior modo che sep- 
pe, preparò il oidio, olio lece moli o bene al vecchio : 
ed il ragazzo vedendo elio quella bibita stimolan- 
te era giovevole al nonno, non volle assolutamen- 
te toccarla por sè. li regime di latte era sufficien- 
te a mantenere in vita il ragazzo: infatti i pasto- 
ri delle Alpi non vivono ohe di latte per una gran 
parte dell' anno ; e quelli fra loro che mangiano 
pane e carne, e beono vino non sono cos'i robusti 
come lo sono quelli che vìvono di latte. Però nel 
villaggio ove il vecchio abitava si usava la varie- 
tà nei cibi ; quindi la saluto del bravo vecchio 
era restata alterata per quella privazione, e Lui- 
gi ne era molto afflitto: ma il nonno non voleva 
che si stasse in agitazione per cagion sua; e quan- 
do il ragazzo gli parlava delle privazioni e delle 
sofferenze alle quali egli, così vecchio e malato, 
era esposto, e che si rimproverava ciò essere av- 
venuto per la sua disobbedienza, il buon vecchio, 
nella più dolce maniera, imponeva silenzio al Jan - 
eiullo, e gli diceva: " Dimmi piuttosto qualche 
cosa piacevole, cai o ragazzo : recitami una qualche 
poesia di quelle che tu puoi ricordarti. " Luigi 
guardava Bianchetta che sembrava che anche 
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essa volesse ascoltarlo : allora gli venne in niente 
una favola delle capre salvatìche, e la raccontò. 
Non appena ebbe finito il suo racconto, la capra 
belò, e quei belato, quasi fosse un segno di appro- 
vazione, fece ridere di tutto cuore i due prigio- 
nieri. Era la prima volta che essi ridevano dal 
giorno in cui restarono sepolti. " Non temer di 
nulla, cara botinola, disse il vecchio : quando 
non avremo più bisogno di te, tu sarai sempre la 
nostra capra favorita : ed io ti prometto che tu 
non morrai che di vecchiaja. " 

Uno o due giorni dopo queste cose, Luigi ed 
il nonno parlavano in.-iienie.e (|iu>sti disse: " Siamo 
vicini all' inverno." " Vicini all' inverno! esclamò 
Luigi, e questo in cui siamo non è egli inverno ? " 
" Non ancora. rispose placidamente il vecchio: se- 
condo gli almanacchi il verno non comincia che il 
21Dicembre:fìnoad ora siamo nell'autunno." "Bi- 
cordo bene che nella scuola ci si dicevacoshma pa- 
re a voi che questa sia la stagione dei frutti?" "Fi- 
gliuol mio, le raccolte sono stato fatte anche nelle 
valli; ma tu sai bene che sui monti il verno inco- 
mincia assai prima ; .." " E finisce assai dopo, "in- 
terruppe Luigi. " È verissimo, disse il nonno; ma 
può accadere che il tempo divenga dolce in modo 
da liberarci dalla neve prima che giunga la pri- 
mavera. Se venisse a soffiare un vento di scirocco 
per qualche giorno, la neve si fonderebbe, ed an- 
derebbe via in tempo minore di quello che è ve- 
nuta." " Ed è da tale eventualità clic dipende la 
nostra vita?" "Forseehè ciò ti sorprende ? Dal 
momento della nostra nascita la nostra vita è sta- 
ta dipendente da tante piccole circostanze, alle 
quali non si fa attenzione. Noi viviamo continua- 
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mente circondati da pericoli che ignoriamo, e sii 
certo che il nostro stato presente non è molto più 
pericoloso del nostro stato normale. Ad ogni mo- 
mento, anche nel nostro stato normale, può ac- 
caderci una disgrazia, e la più piccola cosa può 
ucciderci : quindi sii prudente quando ti credi in 
sicuro, e sii fermo in faccia al pericolo. " Per mo- 
strare il suo assenso alle savie parole del nonno, 
Luigi recitò alcuni passi biblici a proposito ; ed 
il vecchio soggiunse: "Pensa al mattino che 
quello forse sarà 1' ultimo tuo giorno, ed alla sera 
non ti credere sicuro di vedere il giorno: sii sem- 
pre vigilante, affinchè la morte non ti colga senza 
che tu sii preparato a ricoverisi. Pardo voi ancora 
siate presti; perciocché vi !/ ara che non pensate il 
Figliuolo dell' uomo verrà (Matt. xxrv, 44). Ope- 
ra adesso in modo che nell' ora della morte tu 
abbia piuttosto da rallegrarti che da temere. So- 
no molto contento di vedere come tu conosci la 
Bibbia : se tu continui così, essa ti sarà un vero 
amico, e come un buon i frisigli ere essa risponderà 
assai spesso ai tuoi pensieri : questo, fìgliuol mio, 
è l'uso che noi dobbiamo fare della Parola dì Dio ; 
ed io ti assicuro che i possessori di grandi e scel-. 
te biblioteche non impuntilo tanto con tutti i lo- 
ro libri, quanto il semplice Cristiano con la sola 
Bibbia : e la ragione è che essi leggono per loro 
propria soddisfazione, e non per ricevere dai loro 
libri 1' aiuto quotidiano : essi vivono per leg- 
gere, invece di leggere per vivere. Non li imi- 
tare adunque. " In cotal modo queir eccellen- 
te vecchio si sforzava nell' insegnare la saviez- 
za al nepote, e non lasciava fuggire la più 
piccola occasione per fargli comprendere la bel- 
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lezza della santità, e la maestosa grandezza della 
verità. 

Nonostante però il coraggio che il vecchio mo- 
strava, era facile vedere che la sua salute anda- 
va sempre declinando. Il giorno dopo questa con- 
versazione egli non potò mangiare quasi nulla: si 
provò a prendere un poco di caffè col latte, ma 
appena potè assaggiarlo; neppure quando il nepo- 
te lo pregava instantemente di bagnare in esso 
un poco di pane. Si sforzò di comparire come se 
non avesse nulla, ma il ragazzo era molto in pena 
per lui. " Se il nonno si ammala, egli pensava, oh 
allora davvero avrò bisogno di un aiuto partico- 
lare di Dio! " ed il povero fanciullo pregava con 
tutto il suo cuore di poter dire con tutta sinceri- 
tà: " La tua volontà sia fatta. " 

Il fumo ehc-oontinmunente empiva la capanna, 
era insopportabile, e dannoso per la salute : ciò 
gli fece venire il desiderio di riaprire lo sportello 
del camino; ma temevano una seconda visita 
dei lupi, che in questo caso sarebbe stata perico- 
losissima. Luigi pensò al modo di sciogliere il 
difficile problema di togliere il fumo senza alzare 
lo sportello, e così stabilire la corrente dell'aria, e 
accendere il fuoco senza essere obbligati di respi- 
rare il fumo. Egli aveva trovato in un angolo 
della stalla un pezzo dì tubo dì ferro, vecchio ed 
arruginito, e gli sembrava che se avesse potuto 
lìssare il tubo nello sportello, il fumo ne sarebbe 
uscito, senza esporre la loro vita al pericolo dei 
lupi. Manifestò il suo pensiero al nonno, che Io 
trovò eccellente ; ma non volle permettere che il 
fanciullo facesse quel lavoro, perchè, essendo trop- 
po superiore alle sue forze, lo esponeva ad un 
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colo incomodo : così egli chiamava quell' incon- 
veniente che metteva in pencolo la sua esistenza. 

Il ragazzo se ne stava silenzioso, ma seco stesso 
pensava. Sapeva essere cosa inutile perdersi in 
parole per assicurare il nonno che quella operazio- 
ne potesse essere fatta Henna pericolo alcuno, e 
perciò taceva. Aveva da principiti creduto che 
non fosse poi eo,s;i così dillieile di forare una ta- 
vola: il legno unii era dei più duro, ed essi ave- 
vano un buon coltello : aveva anche trovato in 
fondo al tiratoio del tavolino, un succhiello per 
bucare il legno. " Fatto il primo buco, egli pensa- 
va, si può poi adoperare la sega e tagliare con 
essa all'intorno, e praticare così il foro necessario 
per farvi passare il tubo." Queste cose erano facili 
a pensarsi; ma dove avrebbe e^li posato i piedi 
per poter fare cotale lavoro ? Ma il ragazzo era 
risoluto di fare quel lavoro, e riuscì ad eseguirlo. 
Si ricordò che nello cluilet vi era un bel pezzo di 
eorda nuova e forte : pensò di attaccarla nel suo 
mezzo alla cima della canna del camino, lascian- 
do i due capì penzoloni, facendo di essi come due 
staffe ove porre i piedi per re^ersi : cuti un'altra 
corda passata ned' anello dello sportello, e girata 
attorno al suo Manco, avrebbe impedita una even- 
tuale caduta. Spiegò al nonno il suo progetto, ed 
essendo approvato, immediatamente si pose al 
lavoro, il quale riuscì così bene, che appena fatto 
il foro, esso riuscì così esatto che vi potò subito 
far passare il tubo che fermò con chiodi, che a 
tal uopo aveva preparati. 

Dopo tale lavoro così felicemente riuscito, il 
povero ragazzo non capiva in sè dall' allegrezza: 
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spazzò la neve che era caduta sul focolare, accese- 
il fuoco, ed ebbe il piacere di vedere che il fumo 
incanalava esattamente nel tubo ed usciva, ed 
essi potevano scaldarsi senza essere accecati. Que- 
sto lavoro lo occupò una intera giornata, perchè 
gli utensili da lui adoperati non erano al certo i 
migliori, il luogo ove lavorava incomodissimo, e 
V operaio era di poca forza e nessuna abilità. Il 
buon nonno ciononostante lodò molto il nepot& 
per la grande pena che si era presa per lui ; e 
questi credeva di non meritare tanti elogi; masi 
sentiva pagato mi esuberanza dalla soddisfazione 
che provava nel vedere 1' ottimo suo nonno ralle- 
grarsi avanti quel fuoco senza fumo, ed andarse- 
ne al ietto dopo essersi bene scaldato. Le membra 
del buon vecchio erano quasi gelate, sebbene egli 
non mai ne avesse mosso lamento. 

Furono costretti ad economizzare molto sul- 
1' olio; quindi la più gran parte del tempo erano 
al buio. Questi! economia per poco non fu causa 
di una perdita irreparabile ; cioè mancò poco che 
non si rompesse il gran vaso di terra ove teneva- 
no la neve sciolta, che gli serviva dì bevanda : 
ma questa stessa miliaceiiita disgrazia fu per essi 
cagione di un gran bone. Il vaso dell' acqua era 
posto in un angolo della stanza ; ed il ragazzo, cer- 
cando a tastone una qualche cosa, urtò nel vaso 
e lo rovesciò. Fortunatamente il pavimento non 
era che terreno battuto, così il vaso non si ruppe. 
Ma, per prevenire una seconda caduta, il vecchio 
disse al nepote di scavare una fossa per assicurare 
in essa quel vaso. Luigi accese il lume, corse a 
prendere la zappa, e si accingeva a rompere la 
terra del pavimento ; quando tutto ad un tratto- 
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il nonno, come colpito da una forte rimembranza, 
ordinò al nepote di non percuotere la terra. Nello 
stesso tempo tolse la zappa dalle mani del nepote, 
e cominciò egli stesso a scavare, ma con tanta 
cura e tali prerauzioni, che fecero stupire il ra- 
gazzo ; il quale domandò al nonno cosa mai egli 
cercasse ; perchè scavava la terra in modo come 
se avesse paura di rompere qualche cosa che fos- 
se nascosta sotto la terra. " Non mi sono ingan- 
nato, figliuol mio, disse il vecchio traendo fuori 
dalla terra una bottiglia. Nel tempo che tu alzavi 
il braccio per far cadere la zappa sul terreno, mi 
sono ricordato che alcuni anni or sono io aveva 
sepolte in questo posto quattro o cinque bottiglie 
di vino, che erano restate dallo nostre provvigioni 
dell' estate, e le dimenticai intieramente. Poni 
questa sulla tavola, ora cercherò le altre. Certo 
non ve ne sono molte; ma queste poche ci saran- 
no aua oc'^a preziosa: eccone un'altra, eccone una 
terza. " Cinque bottiglie furono trovate. 

Luigi allora pregò il nonno di gustare all' istan- 
te di quel vino, perchè credeva che gli avrebbe 
fatto molto bene, e fu contentissimo quando vide 
il nonno bevente un mezzo bicchiere : il poco e 
ineschino cibo di cui si era pasciuto per più. di 
un mese, aveva reso necessario quel poco di cor- 
diale. Non ne volle però bevere molto, perchè pen- 
sò che quel vino sarebbe servito solo come medi- 
cina. Per questa ragione il ragazzo ricusò recisa- 
mente di gustarne ; perchè diceva che egli non 
aveva malattia di sorta da curare. " Bisogna bene 
che tu ne beva un poco in onore del giorno, dis- 
se il nonno : oggi incomincia l' inverno : il sole ben 
presto ci si avvicinerà, ed i giorni incominceran- 
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no ad allungarsi: si allungheranno poco è vero 
sul principio; ma non importa: è come il ritorno 
della speranza. Diamogli il benevenga con cuore 
allegro. " Luigi fece come voleva il nonno; poi 
ripose le bottiglie con grande diligenza. Questo 
piccolo avvenimento li rese più allegri, e restaro- 
no a parlare per molto tempo. 

Il giorno dopo il vendi io si lagnò per i grandi 
dolori che sentiva in tutte le sue membra. La re- 
clusione, il freddo, e 1' ansietà portata a <)uel gra- 
do, erano cose al disopra delle sue deboli forze. 
Avevano è vero procurato di faro ogni giorno un 
poco di esercizio, passeggiando su e giù nella an- 
gusta camera die serviva loro di prigione; ma 
queir esercizio all'aria mefitica ed affumicata della 
capanna eliìusa, poteva essere loro di poco giova- 
mento. Il povero vecchio non . poteva neppure 
camminare da solo : egli era cosi debole e fiacco 
che era obbligato appoggiarsi sempre sul nepote. 
In questo giorno, mentre il nonno si era scalzato 
per riscaldarsi i piedi, Luigi vide che essi erano 
molto gonfi, e ne fu spaventato : ma il nonno lo 
assicurò dicendo die quella era- una cosa comune 
a tutti Ì vecchi, e che perciò non se ne mettesse 
in pena; ma sulle insistenti ps'pghieredelnepote, 
il nonno gli fece promessa che la sera avrebbe 
bevuto un poco più di vino, ed avrebbe presa 
più cura della sua salute, non tanto per il deside- 
rio che egli avesse di vivere, quanto per l'amore 
del nepote. Luigi pregò Dio di conservargli il suo 
buon nonno, che era forse 1' unico amico che gli 
l'osse restato sulla terra. 

I giorni della loro prigionia sembravano loro 
lunghissimi : per ovviare in qualche modo al ma- 
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Se della noia, cercavano ogni giorno una qualche 
nuova occupazione, e vi riuscivano per la loro 
perseveranza. Un giorno il nonno diceva: " Noi 
siamo come se fossimo ciechi, durante la più gran 
parte del giorno: facciamo dunque anche noi come 
fanno i ciechi. Kssi conoscono molti lavori, e dal- 
le loro mani «suono cose niaravigliose: proviamo- 
ci di fare altrettanto. Non potremmo noi intrec- 
ciare la paglia sen/a vederla? con un poco di 
pratica cì riusciremo facilmente. " Si provarono: 
e quando poi alla luce della lucerna videro il la- 
voro, ne furono contenti : anzi il ragazzo ne fu 
cosi entusiasmato che trìti, credeva potersi fare du 
se stesso al buio un cappello di paglia, come quel- 
li che si fanno i pastori. 

Giunse il giorno di Natale, che essi impiega- 
rono in preghiere ed esercizi divoti. Il nonno non 
parlava che di Gesù Cristo, della sua nascita, 
della sua vita, della sua morte. Ripeteva al nepo- 
te alcune parabole del Vangelo, e gli ricordava 
le parole del Salvatore così piene di amore per 
tutti gli uomini. Mentre il buon vecchio parlava, 
lo chalet sembrava essersi trasformato in un tem- 
pio: nello stesso tempo le campane suonavano 
nella valle, sebbene essi non potessero sentirle, e 
la gente accorreva alla, chiesa. Oh se il cauto di 
quei sacri inni fosse potuto giungere lino alle o- 
recchie dei poveri prigionieri! Questi pensieri oc- 
cupavano la loro mente, e Luigi non potè aste- 
nersi dall' apostrofare così i suoi compaesani, che 
nella sua fantasia vedeva tutti nella chiesa: "0 
miei amici! voi non sapete quanto grande sia la 
vostra felicità, di potervi unire insieme a pregare 
dopo di essere stati separati per il lavoro. Nei 
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tempi passati neanche io conosceva questa felici- 
tà ; ma ora la conosco, e potrei versare lacrime di 
dolore pensando a quei tempi. Quando Dìo mi li- 
bererà da questa prigione, io potrò dir loro con 
tutta verità : Se voi aveste appreso, come ho do- 
vuto apprendere io, quanto è necessaria a ciascuno 
la società di tutti, voi non portereste altro affetto 
gli uoi per gli altri, che quello di amore e di 
carità. " 

Il giorno dopo il Natale, il nonno non istava 
punto bene : non poteva sorbire neppure il latte 
puro; ma la sua pazienza rendeva il suo male più 
leggiero. Questa celesta virtù, di prezzo inestima- 
bile sì per gì' individui, sì per la società, rende 
Bempre sopportabili le sollerenze che senza di es- 
sa conducono alla disperazione. Nella sua rasse- 
gnazione, egli diceva al nepotc alflitto : " Non ti 
affliggere, o caro, potrebbe darsi clic io viva fino 
a vedere il giorno delia nostri! liberazione:, questa 
è la mia preghiera. Se Dio mi fa la grazia di po- 
tarti rivedere riunito col tuo padre, io morrò con- 
tento : ma se Dio crede bene di prendermi men- 
tre ancora siamo soli nello chalet, sono certo che 
la mia morte non ti cagionerà nè timore nè dispe- 
razione. Cosa posso io ora fare per te nello stato 
in cui sono ? io non ti sono che di peso, e d' im- 
barazzo. E vero che tu non la pensi così, perchè 
mi ami ; ma la cosa è realmente così. Tu qui fai 
tutto : io ti ho dato la esperienza che ti mancava, 
e perciò mi sembra che sia finito il mio compito. 
Oradunque devi come me guardare in faccia il mo- 
mento della nostra separazione, quando essa do- 
vesse venire un poco prima di quello che ci aspet- 
tavamo. Sii preparato per qualunque cosa avven- 
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ga, ma, ti ripeto, speriamo sempre per il meglio. 
Le amorose tue cure potranno forse tenermi in 
vita fino alla primavera, ed allora potrò ancora 
una volta vedere gli alberi verdeggianti. " Povero 
Luigi ! egli non potè rispondere a questo discorso 
che con un torrente di lacrime. Poi si tacquero, 
e Luigi per molto tempo non potè più occuparsi 
del suo lavoro. 

La sera il vecchio non potè prendere il solito 
latte; e, vedendo che quel latte sarebbe andato a 
male, propose al nepote di fare con esso un poco 
di cacio, e gl' insegnò il modo di farlo. " Vedi, 
disse sorridendo, che io biconi sono buono a qual- 
che cosa. " Non avendo il esigilo, si servirono di 
un poco di vino inacidito, che per fortuna ave- 
vano, onde far rapprendere il bitte, e posero quel 
latte rappreso in un vasolino di terra: la mattina 
dopo avrebbero veduto come la cosa era riuscita. 
Intanto però Luigi immaginò una cosa che sareb- 
be molto piaciuta al nonno ; " e fu, egli dice, di 
riscaldare un poco di vino ed un poco di pane, 
come io vedeva fare alle mie zie quando non sta- 
vano bene, o quando si sentivano deboli. " Ciò 
fu presto fatto ; ed il povero Luigi avrebbe dato 
qualunque cosa se avesse potuto avere uu poco di 
zucchero per m;:i.(.erlo sullo fettine di pane abbru- 
stolito e caldo. Il vino era per la sua vecchiezza 
divenuto assai dolce e degno, diceva il buon vec- 
chio, della tavola di un principe. " Solo deside- 
rerei, aggiungeva, di vivere ancora un poco, fino 
a poter vedere ancora una volta le foglie della 
vite. " 

La mattina dopo trovarono il latte rappreso, e 
il cacio formato ; talché Luigi vi mise sopra il sa- 
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le, e lo pose in tavola. Quel povero ragazzo, dopo 
tante privazioni, languiva su quel pochino di for- 
maggio, e lo avrebbe divorato in un boccone; m:i 
desiderava che lo mangiasse il nonno che non 
poteva prendere il latte, e sperava che gli avreb- 
be fatto bene. In tutto quel giorno il povero vec- 
chio non potò mangiare che qualche bocconcino 
di patate arrostite, un pochino di pane, e qualche 
sorso di vino. Luigi vedeva che il nonno s'indebo- 
liva sempre più di giorno in giorno: andava alletto 
più presto e si levava più tardi die all'ordinario; e 
dava per ragione al nepote, che faceva così perdi;'- 
il caldo della pnglia e dulia laiia gii faceva bene. 
Era poi cosi buono e affezionato al nepote, e pen- 
sava tanto a lui, che lo istruiva di tutto quanto egli 
sapeva; inguìsadiè in quelle poche settimane che 
egli stiede chiuso col nonno, imparò moltissime 
cose: aveva lasciato la casa con le idee da fan- 
ciullo, con le conoscenze di un fanciullo ; ed ora 
era maravigliato egli stesso delle tante cose che 
aveva apprese nella sua prigione col nonno. 

Durante la giornata, il ragaz./.o si occupava ad 
intrecciare la paglia al buio; ed era divenuto così 
destro in quel lavoro che pareva che la sua vista 
l'osse tutta alla punta delle sue dita: col solo tat- 
to riconosceva il più piccolo sbaglio nella intrec- 
ciatura; ed intanto che macchinalmente lavorava, 
la sua niente pensava. Egli diceva aver pensato 
più in trenta giorni di prigionia sotto la neve, 
che non avesse pensato in tutta la sua vita pre- 
cedente. Quando nulla accadeva di straordinario, 
per rompere quella monotomia, Luigi pensava al 
suo padre. Gli pareva vederlo solo e malinconico, 
guardando spesso su quei monti, ove essi soffrivano 
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per la sua assenza. Il nonno gì' insegnava ad es- 
sere paziente, e a non provarsi neppure a squar- 
ciare il velo che nasconde 1' avvenire. Allora il 
ragazzo si propose di non offendere più il suo Dìo 
con la sua ansietà e mancanza di fiducia, ma di 
pensare al suo Salvatore, e mettere volonterosa- 
mente 1' avvenire nelle sue mani. 

Questa sommessione però era una ardua impre- 
sa per il fanciullo : egli, era ancora .fanciullo e per 
anni e per esperienza, e nel suo cuore vi erano 
ancora delle fanciullesche affezioni. Quando giun- 
se il 30 Dicembre, era naUr.-iilissimo che si affac- 
ciassero alla sua memoria le rimembranze antiche 
del suo paese. Quello era il giorno nel quale si 
chiudeva la scuoia ; ed ora egb avrebbe dato quan- 
to aveva per poter passare ima ijualehe ora ogni 
giorno in quella scuola, che prima gli sembrava 
una prigione. Si ricordava allora con affezione 
l'usata disciplina della, scuola. Gli pareva di sen- 
tire il suono dell' orologio che chiamava tutti i 
ragazzi, e vedeva tutti i ragazzi correre in fretta 
col loro libro sotto il braccio, ed ognuno sedersi 
al suo posto. Vedeva il maestro alzarsi, e tutti i 
ragazzi rizzarsi in piedi, e gli pareva di assistere 
alla preghiera del maestro al riaprirsi della scuo- 
la. La sua fantasia erasi talmente accesa, che il 
povero ragazzo vedeva e sentiva tutte queste co- 
se; eppure era sepolto nella neve, e sospirava. 

" Povero Luigi, disse il nonno; e perchè tu so- 
spiri ? sono forse io la cagione della tua angoscia ? 
Sii padrone dei tuoi pensieri, e pensa solo a quelle 
cose che possono darti coraggio. Il tuo stato pre- 
sente richiede fermezza, e forse in seguito ne 
avrai bisogno di una dose maggiore. " " Forsechè 
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questa sera non vi sentit e bene, nonno ? " doman- 
dò ansiosamente il fanciullo. " No, caro fanciullo, 
non ietò male: vado in letto per prudenza, e per 
levarmi di buon' ora : desidererei etare così bene 
fra due o tre mesi, che scenderei la montagna in- 
sieme a te allegramente, facendo correre innanzi 
a noi la Bianclietta. Quanto saranno contenti di 
rivederci laggiù nella valle ! " Non appena dette 
queste parole, il vecchio in aria grave e seria dis- 
se al nepote : " E se il messaggero della libera- 
zione venisse a chiamarmi, non per scendere nella 
valle, ma per farmi salire al cielo, tu che faresti, 
mio caro fanciullo? Bisogna prevedere anche que- 
sto caso e prcpararvisi. Io sono certo che tu mi 
custodirai e mi nutrirai fmoachc io vivo; ma do- 
po la mia morte, se avviene qui, ti resterebbero 
altri doveri da eseguire riguardo al mio cadavere: 
potresti tu eseguirli ?" A queste domande il po- 
vero fanciullo non rispose che prorompendo in 
un pianto dirotto. 11 buon vecchio allora lo strin- 
se nelle sue braccia, lo benedisse, e si tacque. 

Neil' ultimo giorno dell' anno egli stava in mi- 
gliore salute : V appetito e le forze erano alquanto 
tornate. Prese un poco di caffè, mangiò un poco 
più dei giorni precedenti, e bevve un poco di vino. 
La sera volle compiere 1' anno con la preghiera. 
Il primo giorno dell'anno In giorno dì dispiacevoli 
rillessioni per Lui^i. Si ricordò quanto era felice 
in quel giorno nell' anno precedente quando era 
nella sua casa e in famiglia: si ricordò che il suo 
padre la sera innanzi era uscito di casa per com- 
perare i regali soliti farsi in quel giorno ; e si ri- 
cordò di averne avuta la sua porzione. Sì era fat- 
to un allegro desinare in casa con alcuni amici ; 
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dopo i ragazzi avevano ballato, e la sera erano 
andati in letto più tardi. Il buonissimo nonno, 
prevedendo che la memoria del primo Gennajo 
avrebbe euscitati tristi pensieri nella mente del 
nepote, fece quanto potè per tenerlo distratto : 
prese ad insegnargli alcuni nuovi ed ingegnosi 
metodi per risolvere a memoria i problemi arit- 
metici, gli tenne ragionamenti più allegri che non 
era solito fare ; e gli proponeva enimmi ed indo- 
vinelli per occuparlo in cose allegre. Il nonno vol- 
le che si facesse festa anche a tavola, e si spiegas- 
se in essa tutto il lusso possibile: si mangiarono 
patate arrostite, un poco di cacio, ed il vecchio 
volle che Luigi gustasi; uriche un pezzetto del 
vecehio pane abbrustolito, ed un sorso di vino. 
Non dimenticarono di far Tur festa anche alla ca- 
pra : fu scelto filo per filo il miglior fieno per for- 
mare la razione ili quel giorno: le fu rinnovata la 
lettiera, e le fu dieta una doppia razione di sale, 
ed una triplice misura di bacìi e di carezze. Verso 
il tardi, il nonno domandò al nepote di prestargli 
la sua penna e il suo giornale, e scrisse in esso 
quello che siegue. 

" In Nome di Dio amen 

" Nel caso che Dio mi chiami a sè, senza che 
io possa rivedere i miei figli, desidero che essi 
conoscano la mia volontà. Io voglio confessare e 
riconoscere 1' smore e la indefessa cura che ha 
presa di me in questa prigione il mio caro nepo- 
te Luigi Lopraz qui presente: e siccome mi è im- 
possibile in questo giorno di fare ad esso il più 
piccolo dono, desidero e voglio che i miei eredi 
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suppliscano a questa mancanza, dando * lui in 
mio nome e vece il mio orologio, il mio fucile, la 
mia Bibbia che ho ereditata dal mio padre, ed il 
mio suggello, che è un anello di accajo sul quale 
sono incìse le mie iniziali che sono le stesse di 
quelle del mio nepote. 

" Questa è la mia volontà. 

" Nello chalet di Auzindes 
" oggi 1 Gennajo 18... 

" Luigi Lopbaz " 

Il ragazzo fu molto commosso nel leggere que- 
sto testamento del nonno, e scrisse subito ap- 
presso il testamento queste parole. " Mio ama- 
tissimo e rispettabilissimo nonno! Tocca ora a 
me di esternare la mia più grande riconoscenza. 
È una grande benedizione, ed io lo sento in modo 
così intenso da non potorio esprimere, è per me 
una grande benedizione di avere vìssuto con voi 
in questo luogo. Io non ho bisogno di premio al- 
cuno; e se ne dovessi avere qualcuno, la più pic- 
cola cosa sarebbe siiifieiente. Dìo voglia che voi 
possiate, ancora per molti unni, godere della com- 
pagnia dei vostri amici, e dei vostri compaesani. 
È con questa preghiera che ci riguarda tutti, che 
io incomincio il nuovo anno. " 

Restarono per molti giorni senza sentire dal dì- 
fuori il più piecol rumore; e quel silenzio sepol- 
crale faceva loro sentire sempre più di essere se- 
polti. Quel profondo silenzio gli faceva supporre 
che fosse caduta altra neve, e che lo chalet fosse 
stato interamente sepolto : non ostante vedeva- 
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no che il fumo usciva liberamente dal tubo di 
ferro, e di tanto in tanto vedevano un qualche 
fiocco di neve che entrava per il tubo e scendeva 
nel camino. Questi bianchi messa^gieri del verno 
erano i soli intermediari fra essi ed il mondo. 
Fortunatamente T orologio di legno dello chalet 
funzionava; ma se esso si fosse i ormato, essi non 
avrebbero avuto altro ra» di conoscere il gior- 
no, se non che guardando da! forature a traverso 
del tubo. Ad eccezione di questo però, essi sof- 
frivano meno il freddo in quella oscura prigione, 
e l'aria fresca olio eTit.ni.vji dal camino era suffi- 
ciente per rendere l'aria respirabile, e purificarla 
dai miasmi. Qualche volta, quando avevano il 
lume, ed erano occupati al lavoro, giungevano 
per qualche momento fino a dimenticare la loro 
digrazia, od essere allegri. In quei momenti il po- 
vero ragazzo pensava clic sarebbe stato un oggetto 
d'invidia ai suoi compagni di scuota; perchè la 
sua situazione era bastantemente romantica ; egli 
stesso qualche volta aveva sentito i suoi compa- 
gni- desiderarsi la sorte di Robinson Crusoe nella 
sua isola deserta, e si era aneli' egli unito a loro 
nel desiderare la stessa cosa. Eppure il grande 
oceano che separava Robinson dal resto del 
mondo era molto più difficile a traversarsi di 
quello che lo fosse la montagna ove era lo chalet. 
Robinson non poteva avere altra speranza che 
nel fortuito passaggio di una nave ; mentre essi 
erano sicuri che la neve che ora li seppelliva, 
doveva o più presto o più tarili fondersi e lasciarli 
liberi. 

Avevano essi invero passate molte ore assai 
infelici nello chalet : ma la più infelice delle ore 
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si approssimava per loro. Il 4 Gennaio alla sera, 
dopo la loro magra cena, mentre erano seduti al 
canto del fuoco, il vecchio impallidì tutto ad un 
tratto, svenne, e, se Luigi non fosse accorso al- 
l' istante in suo aiuto, sarebbe caduto sul fuoco. 
Il povero ragazzo gridò, lo prese sulle sue braccia, 
e, con uno sforzo superiore alla sua età, potè tra- 
scinarlo fino al letto, ed adagiarvelo sopra meglio 
che potè. La fronte e le mani del vecchio erano 
freddissime : perdìo il ragazzo badò bene di non 
alzargli troppo la testa ; perchè aveva sentito dal 
nonno essere cosa pericolosa alzar troppo il capo 
ad uno svenuto quando la sua faccia è pallidis- 
sima e fredda : lo lasciò dunque nella posizione 
orizzontale, e cercava scaldarlo. Dopo poco tempo, 
il sangue riprese la sua circola/ione, ed il vecchio 
rinvenne. Appena tornato in sè, tutto attonito 
esclamò : " Dove sono? chi mi ha ponto sul letto?" 
Luigi con gli occhi pieni di lacrime rispose: 
" Caro nonno, voi eravate svenuto, ed io ho cre- 
duto bene di mettervi sul letto; e vedo che non 
ho sbagliato, perchè, appena coricalo, siete stato 
meglio. " Allora il vecchio guardando con grande 
affezione il nepote, disse : " È come hai potuto tu 
solo portarmi sul letto ? Caro figlio, non abbiamo 
perduto nulla : ringrazia Dio che fa crescere la 
forza a te, mentre a me va ogni giorno man- 
cando : da qui innanzi tu devi operare, a me non 
resta da fare altro che amare. " Così dicendo, ab- 
bracciò il buon jiepotino che era inginocchiato al 
suo capezzale. Allora Luigi gli fece prendere un 
poco di vino, ed il nonno a poco a poco riprese le 
forze e si scurì assai meglio : un dolce sopore s'im- 
padronì di lui e si addormentò. Il ragazzo ve- 
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gliava al suo capezzale ; e quando vide che tutto 
andava bene, benedisse Dio, fece la sua preghiera, 
ed anche egli si coricò fidando nella protezione 
divina. 

Il giorno appresso Luigi era molto affaccen- 
dato nel dare ordine a tutte le cose, ed era riu- 
scito a persuadere il nonno a restarsene in letto. 
Il vecchio gì' insegnò a lavare senza sapone le 
loro poche biancherie e le flanelle, che la sera, 
dopo essersi spogliati, stendevano attorno al 
fuoco, per trovarle poi asciutte la mattina. Luigi 
pregò tanto il nonno che lo persuase a lasciarsi 
fare delle fregagioni sulla pelle, perchè si potes- 
sero riscaldare le sue membra, ed il sangue po- 
tesse più facilmente circolare : in questa opera- 
zione, il povero ragazzo si avvide con gran suo di- 
spiacere, come il suo nonno si fosse dimagrato : 
il buon vecchio ringraziò cordialmente il nepote, 
e gli disse che con quelle fregagioni gli aveva 
dato la vita, e che si sentiva rinfrescato, e poteva 
respirare liberamente. 

Nel seguente mattino, sì credè in dovere di 
parlare al nepote del suo stato di salute con tutta 
franchezza e senza riserva. " Figlio mio, gli disse, 
non posso più nasconderti che il fine della mia 
vita non è molto lontano. Sarei molto contento 
se potessi incatenare la mia anima su questa terra 
fino a vedere il giorno della nostra liberazione: 
io non so se giungerò a vedere quel giorno ; anzi 
neppure oso sperarlo. La mia debolez/.a aumenta 
così velocemente, che forse dovrò lasciarti solo 
per una terza parte dell' inverno. Io penso che 
tu sarai più afnitoper la nostra separazione, che 
tu non sia apaventato per la solitudine nella quale 
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resterai: il dolore «irà maggiore della paura: 
però fido nel tuo coraggio, e nella tua pietà, e 
così spero che non ti ! usuerai vincere dalla dispe- 
razione. Ricordati del tuo padre, perchè tu io ri- 
vedrai ; e questo pensiero ti darà coraggio. Devi 
anche considerare clic dopo la mia morte la tua 
dimora in questo chalet non è più tanto perico- 
losa, quanto lo è stata durante la mia vita; per- 
che io ti sono piuttosto d' imbarazzo : essendo in 
due vi è più timore che lo provvigioni non ci ba- 
stino : forse essendo solo potrai con meno diffi- 
coltà, subito che sarà- possibile, scendere la mon- 
tagna. Solo voglio da te che tu mi prometta di 
essere paziente, e di non esporti troppo presto ad 
uscire di qua. Pochi giorni più o pochi giorni 
meno sono un nulla in una lunga prigionia : d'al- 
tronde tu rischieresti tutto se volersi affrettarti 
troppo ad uscirne : a che serve tanta fretta? fino 
ad ora la tua salute non ha sofferto nello .stare 
così rinchiuso. Non avrai più è vero la compa- 
gnia del tuo nonno, ed i suoi racconti che ti di- 
vertivano ; ma pensa che molti prigionieri sono 
condannati al silenzio ed alla solitudine per mol- 
ti anni; ma tu hai un grande vantaggio sopra 
essi; imperciocché tu hai la coscienza tranquilla; 
mentre essi sono spesso agitati dalla ricordanza 
dei loro delitti, e tu hai la consolazione di sapere 
che hai adempiti i tuoi doveri. Una sola cosa mi 
dà pensiero, mio caro Luigi, ed è l'effetto che la 
morte farà nel tuo animo. Quando vedrai questo 
corpo inerte e senza vita, avrai un sentimento 
di timore, e forse anche di t en ore. K un timore ir- 
ragionevole, ma pure quasi tutti lo hanno, perchè 
pochi sono quelli che pensano ragionevolmente. 
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Ed invero, per qual ragione avresti tu paura del 
corpo del tuo vecchio amico ? hai tu paura di me 
quando io sono addormentato ? l' altra aera quan- 
do era svenuto tu non penalisti che io avessi po- 
tuto farti alcun male : vedesti soltanto il bisogno 
ohe io aveva del tuo aiuto, e da quel bravo ra- 
dazzo che sei faeesti il tuo dovere : fa' così quando 
mi vedrai caduto in quell'ultimo svenimento che 
si chiama morte. Opera allora da savio giova- 
netto. Il mio corpo non riclnederà da te che un 
ultimo servigio : alili; il coraggio di farlo, quando 
la natura ti dirà che è tempo. Sono sicuro che 
avrai la forza necessaria, poiché avesti già la 
■orza di trasportarmi su questo letto. Ebbene, 
vedi tu quella porta? essa conduce alla camera 
ove si conserva il latte, ed ove si fa il burro ed 
il formaggio: noi non vi siamo mai entrati, per- 
chè è una stanza inutile per noi: in quella tu 
scaverai una fossa ai meglio che potrai, e vi sep- 
pellirai il mio corpo, che vi rimarrà fino a che 
non lo seppellirete nel cemeterio del nostro vil- 
laggio. Dopo clic mi avrai sepolto, tu rimarrai ve- 
ramente solo: piangerai, forse anche mi chiame- 
rai; maio non rispenderò: non ti perdere in pianti 
inutili: chiama piuttosto Colui, il quale sempre 
ti risponde quando gli parli con confidenza e fede: 
allora comprenderai Irene quale grande aiuto Egli 
è: Egli ti sarà invece di tutto quello che ti man- 
ca, e sarà con te e per te il tuo tutto. " 

Colali cose diceva quel buon vecchio e corag- 
gioso Cristiano, il quale considerava la morte co- 
me un passaggio dalla terra al cielo, per andare 
al possesso della, gloriosa immortalità; e tremava 
solo al pensiero di lasciar solo il suo caro piccolo 
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nepote. Luigi estremamente commosso ascoltò le 
buone ragioni del nonno, alle quali non sapeva 
che opporre; ma però si consolava sperando che 
la predetta calamità non dovesse almeno così pre- 
sto verificarsi. Egli non poteva persuadersi che 
un uomo che parla con tale intrepidezza della 
morte, potesse essere moribondo. Uno spirito così 
forte e cosi libero gli pareva impossibile che po- 
tesse abitare in un corpo moribondo. 

Un giorno ancora passò : ma in quelle lunghe e 
tediasi.; ore il povero Luigi aveva più volte dato 
in impazienze. Gli pareva come se la primavera 
non avesse dovuto mai giungere; e domandava a 
se stesso se la sua inquietudine procedesse dal ti- 
more di dover restar solo. Allora cercava in tutti 
i modi di cacciare da sè quel timore figlio della 
debolezza ; e si propose di non pensare più a sè, 
acciò potesse sempre più divenire un vero disce- 
polo di Cristo. " Ma, si diceva, se io prego che il 
mio nonno guarisca, e così io sia liberato dall'or- 
rore della solitnduii!, sarò perciò un egoista?" Al 
caro fanciullo sembrava che no ; e noi non esitia- 

Intanto tutto era tenebre nello chalet, ed il 
buon vecchio era in una estrema debolezza. La o- 
scurità è cosa pessima per un malato, e non è 
neppure buona per le persone in buona salute. 
La luce è fatta per 1' uomo, e l' uomo per la luce. 
Luigi aveva molto pensato alla soluzione del pro- 
blema di avere la luce con il minore possibile con- 
sumo di olio: finalmente, vedendo la assoluta ne- 
cessità della luce per la malattia del nonno, trovò 
la maniera di tutto conbinare, anche nella miseria 
in cui si trovava, e nella mancanza di quasi ogni 
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cosa. Egli prese un bottone di ferro del suo abito, 
lo adattò sopra una fetta di sughero acciò nuotasse 
sull' olio : poi fece passare nel foro del bottone un 
sottilissimo stoppino ; e quella debolissima luce 
era sufficiente a farlo lavorare, e rallegrava il ma- 
lato : anzi poteva anche scrìvere ; così non accen- 
deva la lucerna che in caso di gran bisogno, ci 
vedeva, e risparmiava l'olio. Le persone abituate 
al lume ordinario delle case anche le piti povere, 
avrebbero trovata quella piccola luce insuffi- 
ciente; ma essi che per tanto tempo aveva- 
no vissuto nella, com [jld.ii, oscurità, trovavano ora 
cosa piacevolissima il potersi vedere, potersi muo- 
vere senza andare a tentone, e fare così una dif- 
ferenza fra il giorno e la notte. Luigi con quella 
debole luce poteva osservare cosa faceva il nonno, 
e spesso Io vedeva con le mani giunte, alzare gli 
occhi al cielo, e poi fissarli su lui. Il ragazzo in- 
dovinava così i pensieri del nonno, e, senza parla- 
re, amendue facevano la stossa preghiera. 

La sera del 7 Gennajo, Luigi si coricò pieno di 
belle speranze : il nonno sembrava stare molto 
meglio: prima però di addormentarsi lo sentì che 
si lagnava. Scese immediatamente dal letto, acce- 
se il lume, e domandò al malato cosa egli avesse: 
"Debolezza, rispose flebilmente il malato, sarà la 
stessa cosa dell' altro giorno, e forse..." e qui ai 
arrestò. "Caro nonno, prendereste un sorso di vi- 
no? ""No, figlio mio; piuttosto con quel poco di 
aceto che è rimasto, bagnami le mani e la fronte... 
Prendi la Bibbia... leggi, figliuol mio, là dove io 
aveva posto il segno. " Luigi obbedì, ed inginoc- 
chiatosi lesse tremando il capitolo duodecimo del- 
l' Evangelo di S. Giovanni. Poi il vecchio prese 
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nelle sue mani quelle del nepote e pregò fervoro- 
samente per lui. La sua voce era debolissima-, ciò 
non ostante, dopo la preghiera ripetè alcune pro- 
messe del Salvatore, mentre il povero ragazzo ài 
struggeva in pianto. 

Poco dopo, la capra che era stata disturbata 
dalla luce in queir ora insolita, si pose a belare, 
come se volesse domandare cosa l'osse accaduto 
di nuovo. " Povera Bianchetta, disse il moribon- 
do, bisogna che la accarezzi per 1' ultima volta : 
m-Ì oblila, tiglio mio, e conducila qua." Luigi accon- 
tentò il nonno ; e la povera bestia che non sapeva 
di che si trattasse, cercò la mano del vecchio, 
quella mano elle snesso lo dava d l'I sale, e la lec- 
cò per 1' ultima volta. " Sii sempre una buona 
nutrice per il mio caro Luigi, " disse a quella mu- 
ta creatura provandosi di palparla su! collo, come 
se volesse farle intendere quell'avvertimento, 
ohe nella intenzione del moribondo non era che 
una preghiera. Dopo di che, voltò la testa dall'al- 
tro Iato, e Litici ricondusse la eapra al suo luogo. 

Da questo momento il malato parlò pochissimo, 
ma amava avere fra le sue la mano del nepotino, 
e dì tanto in tanto la stringeva. Il ratizzo lo guar- 
dava, e leggeva nel suo volto che tutti i di lui 
pensieri erano per lui ; e ciò finché gli durò la vi- 
ta. Allora credè bene parlare al nonno, ed inchi- 
nandosi sul suo viso, con tutta la fermezza che 
gli fu possibile, gli disse : " Addio, mio dilettis- 
simo nonno ; addio fino a che non ci rivedremo 
nel cielo. Io farò di tutto per mettere in opera i 
vostri buoni insegnamenti, e rendermi degno del- 
la beata ricompensa. Porrò tutta la mia fiducia 
nel mio Salvatore, ed egli mi sosterrà, e sarà per 
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me tutto quello di cui ho bisogno. Non temete 
nulla per me. " Il nonno gli strinse le mani con 
tutta la poca, forza che cragli rimasta; ma non 
potè profferire una parola. Luigi continuò: " Mi 
ricorderò sempre dei vostri buoni consigli, e per 
amor vostro non trascurerò nulla per prolungare 
la mia vita; e rendermi abile ad uscire da questa 
prigione. " Qui le mani del fanciullo furono stret- 
te di nuovo, ma molto debolmente: era ì' ultima 
stretta di quella mano moribonda, che immedia- 
tamente dopo divorine fredda, perdette Ogni mo- 
vimento, e 1' ottimo vecchio rese il suo spirito 
senza neppure un sospiro. 

Il povero desolato fanciullo restò per un eerto 
tempo, fra instaci dito ed incerto, a contemplare 
il corpo inanimato dui caro suo nonno, e poi pro- 
ruppe in un pianto dinaro. Fino a quel momento 
quel bravo fanciullo non aveva pensato che a da- 
re aiuto e conforto all' ottimo vecchio che tanto 
amava; e questo pensiero lo rendeva forte e co- 
raggioso : ma ora che non vedeva più davanti a 
sè se non che un cadavere, e che non aveva più 
la speranza di sentil e quella voce a lui sì cara, e 
non sentirsi più stringere con tanta affezione la 
mano; il povero Luigi lanciò opprimersi do, una 
folla di tristi pensieri. Il nonno era morto, ed il 
suo spirito era con Dio ; ma egli, solo, senza es- 
perienza, senza forza, si trovava allora rinchiuso, 
anzi sepolto vivo insieme ad un morto. Questo 
pensiero gli divenne per un certo tempo insoppor- 
tabile. La morte è sempre una trista cosa, e la 
presenza di un cadavere inspira quasi sempre un 
certo terrore istintivo : ma vi sono circostanze 
ohe aumentano di molto quel terrore naturale an- 



Digirized by Google 



73 

che nel cuore dell' uomo il più. forte ed il più re- 
ligioso. Quando il letto di morte ed il cadavere 
che è in esso sono circondati dal pianto degli a- 
mieì e dei parenti, quelle lacrime, quella dolce sim- 
patia, quel comune dolore, sostiene scambievol- 
mente gli afflitti, e non li lascia cadere sotto il 
peso della più terribile desolazione: ma Luigi era 
solo, il morto giaceva al suo fianco, e non vi era 
alcuno per confortarlo. Ma egli era veramente so- 
lo? No: vi era uno con lui; ed il pensiero di es- 
sere in quella compagnia pariili/zò in lui la deso- 
lazione. Quell' uno che stava con lui era Cristo! 
queir amico di ogni cuore spezzato, quel Salvato- 
re sopra il quale il suo nonno gli aveva insegnato 
a riporre tutta la sua fiducia ; perchè Egli è sem- 
pre pronto ad amare ed a salvare chiunque ricor- 
re a luì. Luigi sebbene sola nella oscura tomba di 
neve, non era però orfano : nelT immenso dolore 
che provava, sentiva però nel suo cuore una gio- 
ja: egli sentiva di avere Cristo per suo amico, 
quel Cristo che pure era il suo amato Salvatore; 
e sentiva intimamente che Cristo era con lui in 
quella tomba. 

Quando però venne la notte, la natura volle 
riprendere i suoi diritti. Un tremore s'impossessò 
di lui alla presenza di quel cadavere ; tutte le su- 
perstizioni e le storie spaventevoli dei morti, che 
la furberia ha inventate, e la ignoranza erede 
vere e propaga nelle donne e nei fanciulli, si af- 
facciarono alla sua mente ; gli pareva vedere rea- 
lizzate quelle orribili visioni, e tremava atterrito. 
Ma, in buon punto, si ricordò con quali buone 
ragioni il caro suo nonno lo aveva convinto di 
non aver paura dei mort i ; e, specialmente, pensò 
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che colui che in vita lo aveva tanto amato, non 
poteva spaventi irlo, uè fanali male alcuno dopo 
che era morto. Ricordò quella memorabile sen- 
tenza del nonno che aveva definita la morte co- 
me " l' ultimo svenimento, " e si pentì dei suoi 
timori, si rimproverò la sua debolezza per aver 
temuto alla vista del suo huon nonno morto. " Io 
1' ho amato mentre era vìvo, diceva, lo amerò 
ancora dopo morto, e non lo temerò più. " Allora 
prese la lampami ed avvicinatosi al letto fissò il 
suo sguardo su quella faccia fredda, ma calma e 
pacifica, impresse mi bacio su quella pallida fron- 
te, e' inginocchiò e pregò Dio acciò confermasse 
la sua risoluzione, e gli dasse forza onde com- 
piere gli estremi uffici sul cadavere dell' amato 
suo nonno. 

Il mattino dopo, appena levato, caricò il vec- 
chio orologio di legno, poi trasse il latte dalla 
capra. Dopo la. colazione, restò per un poco se- 
duto e pensieroso, nelle tenebre e nel freddo ; e 
fu ben presto obbligato ad accendere il fuoco, 
per non gelare. Ma, mentre stava scaldandosi, 
immerso nei suoi pensieri, fu preso da una spe- 
cie di torpore. La sera innanzi il vento aveva sof- 
fiato con gran forza, ed il suo soffio potente si 
era fatto sentire come un forte fischio al disopra 
ed all' intorno della capanna ; e la sua forza era 
tale, che sembrava volesse spietatamente portar 
via il tetto : poi il vento si era alquanto calmato, 
ma ancora faceva sentire il suo triste mormorio. 
Luigi temeva che i lupi venissero di nuovo, e 
qualche volta gli pareva di sentirli urlare ; ma 
non era altro che il suono del vento che nella sua 
calda e sconcertata fantasìa si cangiava in urla 
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di lupi. Cotali immaginazioni svanivano facil- 
mente, ma solo per dar luogo ad altre non più 
liete. Egli non era così forte da poter dominare 
i suoi pensieri per lungo tempo. Alla fine fece 
un grande sforzo, si alzò da sedere, andò ancora 
una volta a guardare il cadavere del nonno, e 
questa vista gli diede vigore. Dopo questa espe- 
rienza, tornava spesso a guardare quel cadavere ; 
la espressione di quella faccia era di tale calma e 
di tale dolcezza, che il povero ragazzo, nel guar- 
darla, sentiva cadevi d:v/i: occhi le lacrimo. :i 'j\o. 
egli diceva, il cadavere del mio migliore amico 
non potrà mai farmi paura. " Ma, quando era 
per addormentarsi, la paura tornava nel suo cuo- 
re, ad onta di tutti i suoi sfora. Nella sua età 
non si può passare la notte vegliando : così egli 
ei coricava vicino alla sua capra, come per avere 
da essa compagnia e conforto : in quel povero 
animale egli trovava vita e calore, ed il rumore, 
che essa faceva nel mulinare gli .serviva di con- 
solazione, facendolo sentire vicino ad una crea- 
tura vivente. La piccola lampada una volta spen - 
ta, Luigi incominciava a tremare; ma e perchè? 
quale salvezza vi era in quella debolissima luce ? 
era il suo soffio che l'aveva spenta; dipendevi', 
da lui lasciarli! accesa., o riaccenderla; eppure tut- 
ta la sua calma dipendeva da quel lume. Il ra- 
gazzo allora pregò caldamente, e la preghiera gh 
produsse la calma, e si addormentò. 

Il giorno dopo si occupò, per quanto gli fu pos- 
sibile, nttorno alla capra ed al lavoro : di tanto 
in tanto si avvicinava a quel letto ove era il 
cadavere del nonno, che non poteva decidersi di 
seppellire : prendeva fra le sue mani la venera- 
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bile canuta testa del caro suo nonno, ed impri- 
meva caldi baci su quella fronte gelata. Più il 
suo timore passava, più in lui cresceva il dolore, 
e ringraziava Dio di quel cambiamento, perchè 
riconosceva più naturale é più buono il dolore 
di quello che non lo fosse il timore. 

Però incominciò a pensare a dar sepoltura a 
quel corpo, e sì ricordò quello che il nonno gli 
aveva ordinato di fare ; la preghiera gì' infuse il 
coraggio per la difficile bisogna. Si ricordò altre- 
sì delle parole della Scrittura: "11 corpo deve 
tornare nella polvere dalla quale fu tolto. " Si 
fece animo, e mestamente prese gli arnesi neces- 
sari per fare la fossa dove il nonno gli aveva det- 
to di farla. I primi colpi dati sulla superfìcie 
dura del terreno lo stari ci mi no, sicché ebbe a do- 
versi riposare. Non era però tanto la forza delle 
braccia che gli mancasse, quanto il dolore e il 
turbamento che lo rendeva poco atto a quella 
fatica. Il pensiero che Io agitava era di quelli che 
per sè stessi bastano a togliere la forza all' uomo 
più nerboruto e più coraggioso : egli pensava che 
cavava quella fossa, solo, nelle tenebre, la ca- 
vava per un morto, e quel morto era il suo più 
grande amico, il suo caro nonno ; che in quella 
fossa doveva essere sepolto quel caro vecchio che 
era stato il suo conforto, la sua delizia, il suo 
amore ; che, dopo cavata la fossa, egli solo do- 
veva trasportar nelle sue piccole braccia quei 
caro cadavere e seppellirlo ; questi erano i pen- 
sieri che straziavano la sua anima in quel mo- 
mento. Però bisognava affrettarsi a lavorare. Ogni 
colpo che dava era ripetuto sordamente, ma in 
modo certo da non infondere coraggio, dall' eco. 
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Passò l' intera giornata in queir ingrato lavoro, 
che in altre circostanze lo avrebbe fatto in due 
ore. La terra era piuttosto sabbiosa e leggiera, 
per cui potè molto bene servirsi della pala. Fu 
contento di questa circostanza che gli permet- 
teva di fare una fossa ben profonda ; perchè, nel 
casa che lo chalet restasse per qualche tempo 
senza nessuno, ovvero, se egli ancora vi dovesse 
morirò, il cadavere del nonno, sepolto assai pro- 
fondamente, fosse al sicuro dalla voracità dei 
lupi. Continuò quel lavoro nelle tenebre fino a 
che vide che la profondità della fossa superava 
la sua altezza. L' orologio di legno suonava le 
dieci, e la notte aveva apportati tristi pensieri ; 
ma la stanchezza gli fece prendere subito il son- 
no, dopo di avere alquanto accarezzata la Bian- 
chetta, che sembrava molto contenta di veder- 
selo vicino. 

Per compiere la funebre operazione si levò di 
buon mattino. Il povero ragazzo era al colmo 
della sua afflizione. Accese la lampana, ma sem- 
brava che il coraggio gli andasse interamente a 
mancare : invece del latte prese in quella mattina 
un poco di vino con un piccolo resto di quel du- 
rissimo pane, e ciò per aumentare le sue forze: 
poi pose pian piano il cadavere sopra un' asse, 
gl' incrociò le mani sul petto. Facendo ciò, pian- 
geva amaramente, gridava, chiamava, come fuori 
di sè, il buon nonno, ma la sua voce non otte- 
neva altra risposta che la sorda e cupa ripetizione 
dell' eco. Oh no ! mai più sarebbe uscito alcun 
snono da quella lingua altra volta così eloquente 
per lui; imperciocché era stata imbavagliata nèlla 
morte, e quel cuore così buono, così pio, aveva 
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cessato di battere. Luigi compreso ciò, e si ac- 
cinse all' ultimo pietoso ufficio. Prese con ambe 
le mani tremanti la tavola sulla quale era il ca- 
davere, e, trascinandola lentamente; la portò sul- 
1' orlo della fossa: allora, pian pianino e con tutta 
attenzione, pose il cadavere noli' ultima sua di- 
mora: poi lesse quella preziosa promessa del Si- 
gnore : " Io non vi lascerò orfani ; io tornerò a 
voi " (Giov. xiv, 18); e, ricoperto con la terra 
il cadavere, passò il resto della giornata nell' in- 
cidere col suo coltello sopra una tavoletta la se- 
guente iscrizione: 

qui giace 
il corpo di Pier Luigi Lophaz 
morto sella notte dal vii all' vili gennaio 
fra le braccia del suo nipote luigi lopraa 
che lo seppellì. 

Questo semplice epitaffio fu inchiodato «opra 
un piccolo palo piantato sulla tomba. Compita 
così l' opera pietosa, uscì, chiuse la porta, ed 
i>ndò ad abbracciare l'unica vivente compagna 
che gli era restata. 

Sembrava che dopo resi gli ultimi uffici a quel 
cadavere, e dopo averlo levato da quel letto, 
tutta la paura di Luigi avesse dovuto cessare: 
ma, non fu così; invero la sua debolezza era 
minore, ma non era cessata del tutto; fece dun- 
que ferma risoluzione di farla interamente ces- 
sare. Egli aveva chiuso a chiave la porta della 
cascina ove il nonno era sepolto: ma poi 1' aprì, 
e andava assai spesso al sepolcro, e quasi sempre 
senza lume per abituarsi a non aver paura. Quel- 
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la camera era divenuta la sua cappella dome- 
stica: là andava la mattina e la sera a fare le 
sue preghiere. Le cose della casa che in quei 
giorni erano state trascurate, furono bentosto ri- 
messe in ordine, poi riprese il suo lavoro delle 
treccie di paglia : le serate le occupava scrivendo 
il suo giornale, e rileggendolo. Quella lettura lo 
commosse molto, ma gli fece molto bene; perchè 
ritornarono fresche alla sua memoria le buone 
lesioni del nonno, e la ricordanza delle sue virtù. 

Il 16 Gennaio scriveva: " La mia sorte è es- 
senzialmente cambiata : lo vedo meglio ogni 
giorno che passa. Ma perchè mai ? Io aveva nn 
amico, e pure osava lagnarmi. Oh come desi- 
dererei ora tornare in quello stato del quale al- 
lora mi lagnavo! Dio mi ha punito, perchè mi 
lagnavo del bene che mi dava. Io sono solo ! 
questo pensiero mi perseguita sempre! " 

Nella sera del giorno seguente, dopo avere co- 
perto il fuoco, e stava per spegnere la lampanti, 
senti un certo piccolo rumore nel camino: non 
era dm della fiiigino dm i-ilJovìi sullo ceneri che 
cuoprivano la bragia. La filigine bruciò, e mandò 
nella camera il cattivo odore. Luigi temendo che 
il camino prendesse fuoco, corse a vedere se era 
così. Mentre guardava attentamente all' insù per 
accertarsi che non vi fosse pericolo, vide dal foro 
del tubo una stella brillantissima. Questa appa- 
rizione non durò che un istante; ma quello bastò 
per eccitare una forte commozione nel cuore del 
ragazzo. Uno di quegli innumerevoli soli che il 
Creatore ha librati neh' immenso spazio, aveva 
gettato un raggio su Ini, lo aveva visitato fino 
nel suo sepolcro. Quella stella gli parlava della 
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onnipotenza, del suo Dio, e lo chiamava ad ado- 
rarlo ed a confidare in lui. Si pose immediata- 
mente in ginocchio, e, per la prima volta, dopo 
tanti giorni, ritrovò nel suo animo quella ferma 
fiducia che il nonno vi aveva piantata. 

La sera dopo tornò allo stesso posto per rive- 
dere la stella; ma non potè vederla, sia perchè 
essa avesse cangiato posizione, sia perchè il tem- 
po fosse nuvolo. 

I seguenti astratti del suo giornale ci mostre- 
ranno come egli impiegasse il suo tempo fino al 
giorno della sua liberazione. 

19 Gennaio. Mentre la mia anima cerca inva- . 
no quello che ho perduto, ho abbastanza per po- 
ter nutrire il mio corpo. Ogni giorno faccio un 
poco di cacio col latte che mi avanza, e lo faccio 
non tanto per bisogno, quanto per occupazione. 
Non mi sono ancora abituato ad essere solo, ed 
ho bisogno di fare molti sfora: per procurarmi il 
sonno. Le giornate mi sembrano secoli. 

20 detto. Scrivo solo per il piacere di scrivere. 
Come potrei empire questo giornale? Se questo 
si prenderà. per un racconto vero, non mostrerà 
che cose triste. Mi provo a prendere la penna o 
scrivere, ma mi è impossibile. Non posso vincere 
la tristezza che mi opprime. 

21 detto. La miseria clic ora provo è la più 
terribile che io abbia mai conosciuta. Il terrore 
che provai il primo giorno che restai qui rin- 
chiuso, la paura che ebbi quando vennero i lupi, 
il dolore che provai nella morte e nella sepol- 
tura del nonno, non mi fecero tanto soffrire quan- 
to soffro ora. Sono tanto stanco, e neppure la 
preghiera mi solleva. 
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mano che le dia da mangiare, non si cura punto 
della solitudine. Io sono abbastanza per essa, 
come sarebbe bastato mio nonno, ed anche uno 
straniero. Essa ha bisogno di me, senza cono- 
scerlo; riceve il beneficio delle mie cure, senza 
gratitudine. Qualche volta sono tentato di farte- 
ne rimprovero. Che assurdità! non vi può essere 
ingratitudine dove non vi è ragione. Però io che 
ho ricevuta la luce divina, quale uso faccio di 
essa per riguardo a Dio che me 1' ha data ? Sono 
io forse più grato a Dio di quello che questa 
povera bestia lo sia a me? Come mi libererò dal 
lamento e dalla disperazione ? 

23 detto. Sono stato salvato da una morte ter- 
ribile e subitanea, che mi avrebbe colto in uno 
stato assai eattivo, cioè con sentimenti malvagi 
di disperazione. Dovrò chiamare un miracolo que- 
sta liberazione ? Ma che importa il nome, quando 

10 sento i benefìci effetti degli avvimi menti che 
mi sono stati così ben preparati, e così bene di- 
sposti ? 

Da qualche giorno ic sentiva elio il tempo era 
più dolce: non aveva tanto bisogno del fuoco, ed 

11 fumo usciva più liberamente. Oggi versole due 
sentii un rumori; spaventevole, eome se fosse stato 
un tuono: quel minore si avvicinava rapidamente, 
e mi agghiacciava il sangue: tutto ad tratto sen- 
tii una violenta scossa, e mandai un grido di spa- 
vento: molte cose caddero in terra, e la camera 
fu ripiena di una polvere spessa: lo chalet aveva 
ricevuta una scossa violenta,, e tutte le assi si cre- 
polarono con grande strepito; però tutto nella 
camera era al sicuro: andai per la casa, e trovai 
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nella stalla una prova parlante e terribile di quello 
che era accaduto: un pezzo di muro era stato ab- 
battuto, ed un pezzo del tetto dalla parte del 
monte era stato fracassato. Un gran pezzo di roc- 
cia, ovvero una valanga doveva essere caduta, 
staccata dall' alto per il rad dolci mento dell' aria. 
Sono nri.'foiii.liuiHiiittì riconoscente al mio Dio, ed 
ora il mio cuore non perderà più, lo spero, nè la 
fiducia, nè il coraggio. Sono stato salvato, ed ora 
vado ad offrire a Dio i miei ringraziamenti sulla 
tomba del mio ottimo nonno. 

24 detto. Mi si presenta una nuova cagione di 
inquietezza; ma forse la nuova disgrazia elle mi 
minaccia sarà per il mio bene: però essa mi ha 
scosso. La capra o»-gi mi fornisce pochissimo latte: 
fino da qualche giorno io sospettava che il latte 
fosse in minore quantità; ma oggi la diminuzione 
è troppo evidente. 

25 detto. Il mio nonno aveva preveduto che io 
sarei rimasto qui solo; pere li è. ricordo ii suo con- 
siglio per il caso nel quale ora mi trovo. Un giono 
egli mi diceva : " Cosa faresti tu se la Bianchetta 
non ti dasse più latte ? Tu saresti obbligato di 
ucciderla per cibarti della sua carne. " 

20 detto. Se le cose non si volgono, non è ne- 
cessari! che io stia in tanta pena. La Biancheria 
mi dà ancora latte sufficiente al mio bisogno. E 
vero che non posso più huv del cacio; ma ne ho 
un poco in serbo. Ho calcolato quanto mi resta 
delle mie provvigioni, ed ho trovato che, se non 
ho altro che quelle, potrò ancora averne per quin- 
dici giorni. 

27 detto. La capra mi dà pochissimo latte, ma 
sembra che essa ingrassi. Se è così, nel caso che 
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mi manchi interamente il latte, essa mi fornirà 
una maggiore abbondanza di carne. 

30 detto. Un pensiero sempre mi tormenta: 
sarò io t'orzato a divenire il macellaio della mia 
povera capra ? Per sostenere la mia vita, sarò io 
obbligato ad uccidere quell' animale che mi ha 
nudrito fino ad ora ? Eppure non mi dà più che 
unii. scarsissima porzione di latte. 

1 Febbraio. Ieri il latte non fu meno del solito, 
ma mi costò molto caro: dovetti somministrare 
alla capra una triplice razione ili sale, e così essa 
bebbe molto. Sarà però impossibile andare avanti 
di questo passo; bisogna che finalmente mi decida 
di uccidere la povera bestia, perchè il sale è per 
mancarmi: al solo pensarvi mi affliggo. Oggi che 
non le ho dato il sale, il latte è stato pochissimo. 

2 detto. Avendo sentito dire elio quando i polli 
sono troppo bene nutriti danno meno ovi, ho cre- 
duto applicare questa regola alla mia eapra, e le 
ho dato una più piccola razione. Ma la povera 
bestia mi ha dato meno latte, e non ha fatto che 
belare tutto il giorno. 

3 detto. Ho voluto fare un nuovo sperimento 
che mi è riescilo Infruttuoso come quello di ieri: 
ho voluto provare di far mangiare alla capra pa- 
glia invece di fieno; ed io credeva che il cambia- 
mento di regime le avesse fatto bene: ma iì mio 
piano non piacque punto alla povera hestia, la 
quale, non so se per vendicarsi o per sonore «za, 
non mi ha dato clic podio gocciole di latte. , 

4 detto. Non voglio più tormentarla: se sarò 
obbligato ad ucciderla la ucciderò; ma voglio che 
almeno essa goda negli ultimi giorni della sua, 
vita. Oggi essa ha ben mangiato e mi ha dato più 
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latte: forse sarà l' ultimo. Lascerà che la natura 
operi da sè. Quando io avrò fatto il mio possibile 
per non trovarmi nella terribile necessita di uc- 
ciderla, se bisognerà assolutamente farlo, mi sot- 
tometterò alla necessità. 

8 detto. Confesso la mia debolezza: oggi ho 
pianto provandomi per 1' ultima volta di trarre 
il latte dalla capra. 

13 detto. Ho cercato dappertutto: ho perfino 
scavato la terra in più luoghi per vedere se tro- 
vavo qualche cosa da mangiare; ma tutto è stato 
inutile: anzi la fatica mi ha fatto crescere la fame. 

17 detto. Il freddo è aumentato; per cui sono 
costretto dì accendere un buon fuoco. Non mi 
resta che poco sale, sufficiente appena per salare 
la capra. 

18 detto. Il freddo è insopportabile: ciò mi 
rammenta la visita dei lupi. La neve indurita li 
"ostringe ad andare alla eaccia per la montagna. 
Nella mia terribile posizione, la sola cosa che 
temo è di essere lacerato e mangiato da quelle 
fiere. Se venisse una valanga a distruggermi, io 
prenderei quella morte per una vera liberazione. 

Finalmente il povero fanciullo fu stanco di una 
vita cosi infelice. Il poverino non aveva davanti 
a sè che la triste prospettiva di morire dalla fame: 
perciò, venga ciò che potrà avvenire, prese la ri- 
soluzione di lasciare lo chalet. Però prima di azzar- 
darsi a quella pericolosissima impresa, scrisse nel 
suo giornale come fosse venuto a quella risoluzio- 
ne. Era, sua intenzione lasciare il giornale sul tavo- 
lino, affinchè nel caso probabilissimo che egli pe- 
risse nella montagna, chiunque fosse entrato per 
il primo nello chalet fosse stato informato della 
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sua fine. Non gli fu possibile decidersi ad ucci- 
dere la Bianchetta, anzi il solo pensiero di dovere 
ciò fare Io angustiava. La notte sognò di averla 
nccisa, e si agitava e piangeva sognando; quando 
la capra, come se capisse quel sogno, si pose a be- 
lare e lo destò : balzò dal letto con gioia e non ces- 
sava di abbracciare e baciare la povera bestia, che 
dal suo lato, ed a suo modo gli rendeva le carezze. 
Ma la sua felicita non fu di lunga durata; perche 
pensò che fra due giorni anche essa sarebbe re- 
stata senza fieno. Egli si sentiva gelato, ed ac- 
cese il fuoco. Mentre si scaldava, pensava ai lupi; 
ed in questo pensiero ragionava: " Se la neve è 
così dura che i lupi possono camminarvi sopra, 
e perche non potrò camminarvi io e la capra ? " 
Cotale idea lo rallegrò grandemente, e già quasi 
ai credeva salvato: ma un pensiero terribile non 
gli fece godere per molto tempo quell' allegrezza 
cagionatagli dal suo pensiero. " Se esco, si diceva, 
io stesso vado incontro ai lupi, e sarò da essi di- 
vorato: e tutto ciò per non uccidere la capra la 
cui carne mi darebbe da vivere fino a primavera. " 
Questo pensiero era bastantemente serio. D'al- 
tronde pensava che se uccideva la povera bestia, 
non era certo che la poca e magra carne di essa 
potesse bastargli fino alla primavera; e, dall'altro 
lato, non era poi cosa certa che uscendo si sarebbe 
incontrato nei lupi. Egli non si sarebbe arrestato 
per la via, ma avrebbe corso di tutta forza per 
raggiungere presto il villaggio, e così non era 
tanto facile imbattersi nei lupi. Queste riflessioni 
Io decisero a fuggire senza uccidere la capra; ed 
egli stesso le scrisse nel suo giornale. No, egli non 
poteva assolutamente decidersi ad uccidere e 
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mangiare quella povera bestia che per tanto tem- 
po lo aveva nutrito col suo latte : ciò gli sembrava 
una mostruosa ingratitudine. Egli avrebbe potuto 
fare una specie di slitta alla meglio, e sopra di 
eesa scendere la montagna su! ghiaccio, e con- 
dursi al villaggio. In due giorni la slitta era fatta: 
era rozza, se si vuole, ma pure egli la credeva 
servibile. Deciac di mettere la capra con le zampe 
legate, al di dietro; ed egli porsi al davanti per 
dirigere il legno. Nò si dica ciò essere al disopra 
dell' ingegno di un rozzo fanciullo ; perchè i figli 
dei montanari svizzeri sono abituati nell' inverno 
a fare delle piccole slitte, e con esse sdrucciolare 
sul gii iaocio, e guidarle, e scendere con esse ra- 
pidamente fino al villaggio. Luigi era pratico di 
qucll' esercizio ginnastico, e sperava a quel modo 
di giungere rapidameute nella valle. 

Fatti tutti ì preparativi di partenza, andò per 
l' ultima volta a dormire in quel letto che gli ri- 
cordava tanti dolori: il suo sonno era interrotto 
da profondi pensieri. Guardava con una certa af- 
fezione quella prigione nella quale aveva tanto 
sofferto, e dove avrebbe lasciato il cadavere del 
suo ottimo nonno: poi pensava con terrore alla 
grande distanza che doveva percorrere per giun- 
gere al villaggio : ma la sua risoluzione era 
ferma e non vacillò punto. Lo rendeva anche in- 
paziente la speranza di conoscere con certezza ciò 
che fosse avvenuto al di lui padre. La slitta era 
pronta con la corda por legare la capra. Nella 
slitta vi era un poco di fieno e di paglia per ser- 
vire di cibo c lettiera alla capra, e per riparare 
un poco di freddo al fanciullo. Vi aveva anche il 
santo Libro nel quale egli aveva attinto tanta 
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forza e tanta consolazione; per cui si era detcr- 
minato di non lasciarlo mai nè nella vita, nò nella 
morte. Prima di partire fece la sua ultima pre- 
ghiera nello chalet, e gli sembrò di sentire una 
voce interna che gli ripeteva queste parole : " Il 
vostro cuore non sia turbato, e non si spaventi " 
(Giov. xiv, 27). 

L'ultimo paragrafo del suo giornale spiega 
come egli fosse liberato da quella prigione, senza 
bisogno dì arrischiare la sua vita in una avven- 
tura pericolosa; alla quale peraltro si era prepa- 
rato. Quel paniera fi > porta la data 

2 Mario, mia cavi di mio padre. Io sono vi- 
cino a lui: egli ha letto il mio giornale che non 
lasciai nello chalet ; e mi ha incoraggiato a finirlo. 
La commozione del mio cuore, che ancora dura 
in me dopo una settimana di felicità, è tale che 
quasi m'impedisce di raccontare i miei ultimi av- 
venimenti. Tutto è così diverso da quello che io mi 
aspettavo.il '2-1 Febbraio sembrava il freddo essere 
alquanto scemato: vidi clic non vi era tempo da 
perdere. Fui obbligato ad aprire un sentiero, per 
poter portare la slitta dove potesse essere lasciata. 
Per fare questo, gettiti la neve nello chalet, e così 
il lavoro diveniva meno difficile. Il lavoro cio- 
nonostante era così faticoso, che fui obbligato a 
riposarmi, ed accesi il fuoco. Non appena il fumo 
uscì dal tubo, io sentii un grande strepito di voci 
fuori della porta. Il mio primo pensiero a quel 
rumore fu che i lupi erano tornati, e mi avevano 
trovato ; perciò cin si alla porta e con tutta la forza 
la chiusi. La mia paura però non fu di lunga du- 
rata ; perciocché sentii chiamarmi por nome, e 
riconobbi la voce che mi chiamava. Risposi a 
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quella voce con quanta forza aveva, e delle grida 
di allegrezza mi mostrarono che la mia voce era 
stata sentita : un istante dopo sentii altre voci 
come di persone che frettolosamente lavorassero. 
In pochi minati l'apertura che io aveva incomin- 
ciata era finita; ma era molto più lur^u. Mio pa- 
dre non volle aspettare che la via fosse aperta : 
in mezzo alla neve, saltò nello chalet prorompendo 
hi un forte grido di allegrezza. Io era nelle sue 
braccia: " E il tuo nonno ? " mi domandò. A que- 
sta interrogazione io non potei rispondere; ma 
silenzioso lo condussi nella cascina. Mio padre si 
gittò su quella tomba, ed io feci lo stesso. Mi 
volli provare a raccontarli subito la storia dolo- 
rosa; ma egli si avvide che quel racconto in quel 
momento era al disopra dello mie forze : " A mi- 
glior tempo, figliuol mio, mi racconterai tutto: 
ora non ci mettiamo a! rischio d' incontrare un 
altro pericolo. Il tempo passa, ed il nostro ritor- 
no al villaggio non è tanto facile. " 

Allora entrarono gli uomini che erano venuti 
con lui: essi erano i due miei zìi, e Pietro il no- 
stro servo. Tutti ini abbracciarono cordialmente : 
videro i mici preparativi di partenza e li appro- 
varono: decisero però ili partire all' istante. Imiei 
liberatori si erano messi sotto i piedi delle piante 
di legno con punte acute di chiodi per cammi- 
nare sul ghiaccio, ed avevano portato due paia 
di quelle piante per noi : ma un paio di esse di- 
sgrafia tameute erano di troppo; dell'altro paio 
ne fui calzato io. Pietro prese cura della slitta. 
Vengano pure ora i lupi, se lo vogliono, noi siamo 
tutti armati. Il mio padre mi presw per la mano, 
e mi diede un piccolo fucile. " Non è questo il 
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tempo, egli disse, di trasportare di qua il cada- 
vere del mio buon padre : io tornerò quando la 
stagione lo permetterà, ed allora gli saranno resi 
gli onori funebri nel nostro villaggio. " " Voi 
avete indovinata, gl'i dissi, 1' ultima volontà del 
nonno. " Allora entrammo ancora per un mo- 
mento nella cascina : i miei aii erano con noi. 
Mio padre pianse; e, dopo un momento di silenzio, 
disse: "Addio : io vi obbedisco conducendo a casa 
questo fanciullo il più presto che sia possibile: 
esso e stato cagione della vostra e della nostra 
ansietà. Addio, mi buon padre. " 

Partimmo tutti piangendo. La discesa era ri- 
pida e faticosa. Dopo essere stato tanto tempo 
nelle tenebre, la luce del sole, che rifletteva nei 
miei occhi dalla neve gelata, mi faceva male. Il 
freddo era fortissimo; ma io non me ne lagnava, 
perche esso mi aveva salvato. La Bianchetta tre- 
mava dal freddo sulla slitta. Dopo aver cammi- 
nato sulla neve, senza altra disgrazia, che avere 
qualche volta affondato in essa la gamba, giun- 
gemmo in un luogo, lontano ancora dal villaggio, 
ove era stata praticata unii strada per poter giun- 
gere a liberarci. Fui estremamente sorpreso nel 
considerare quanta fatica era ■'ostata; e mi per- 
suasi che senza quel fortissimo freddo che per- 
metteva di camminare sulla neve, non sarci stato 
libero per allora. 

Finalmente n'i unsero :d villaggio, e il padre di 
Luigi gli disse, che nel giorno che egli partì dalla 
montagna col gregge, fu vicino a perire per la 
tempesta che venne ; che da quel momento egli 
aveva fatto tutti gli sforzi possibili per giungere 
a liberarli, ma tutto invano; perchè la neve era 
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ad una straordinaria altezza, e non era gelata per 
potervi camminar sopra. Ora però Luigi era li- 
bero, e tanto lui, quanto quelli che lo amavano, 
benedicevano il Signore. 

Questo è il semplice e disadorno racconto di 
uno di quei pericoli ai quali sono sottoposti ogni 
anno quei coraggiosi montanari delle Alpi ; e dai 
quali non sempre riportano salva la vita. In 
mezzo a quelle spaventevoli valanghe di ghiaccio 
e di neve, ed agli improvvisi turbini di vento, 
sono continuamente esposti a pericoli, nei quali 
nè le loro fatiche, nè la loro esperienza possono 
salvarli ; e perciò hanno per esperienza imparato 
a porre tutta la loro fiducia nella divina provvi- 
denza che veglia su tutto, e che regola tutto. 



FIRENZE, lem. - Tip. OtalidUB., dlntla d» F Itasi. 
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